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Presentacion

“Segun la metodologia rizomitica, el significado surge de

una vibracién que es singular en su genealogia y que puede
proliferar y ser compartida con otras singularidades que entren
en una sintonia o simpatia vibratoria con nuestras intenciones
significativas (...) esto no implica una totalidad que deba ser
establecida o restaurada; se basa, en cambio, en el principio de

las conjunciones no necesarias”.

Franco “Bifo” Berardi, Fenomenologia del fin, 2016.

Este dossier de pensamiento colectivo surgi6 a partir de un ciclo de en-
cuentros virtuales organizado por el Instituto Democracia, en torno a la
obra de Alvaro Garcia Linera y sus influencias intelectuales, particularmente
René Zavaleta Mercado. En el marco de los tres encuentros que conformaron
el ciclo -con expositores especializados y bibliografia seleccionada- debatimos
con companeros y companeras provenientes de distintos espacios de militan-
cia, formacion e investigacion, con el objetivo de intercambiar reflexiones
relativas a los materiales y enfoques sugeridos.

Consecuentemente, al calor de los avatares de nuestras democracias
continentales, decidimos impulsar esta compilaciéon de ensayos, bajo la con-
viccion de que la lectura y el debate se enriquecen cualitativamente si con-

ducen a distintas elaboraciones que, aunque revistan un caracter provisorio,



siempre complementan y profundizan la comprension de lo aprehendido.
Cada uno de los trabajos que presentamos en esta publicacion ofrece una re-
lectura del significante democracia, a partir del universo de representaciones
propuesto por Linera y/o Zavaleta. No obstante esto, el contenido de los es-
critos no esta necesariamente signado por la realidad y la historia bolivianas.
Contrariamente, los conceptos e ideas esgrimidos por los autores trabajados
funcionaron como insumos para elaborar reflexiones mas generales que vin-
culan el recorrido politico e intelectual de ambos autores bolivianos con la
democracia y otros aspectos relacionados con ella, como las modalidades de
las voces intelectuales, el pensamiento sobre el Estado, la productividad epis-
témica de las crisis, los rasgos abigarrados de las sociedades latinoamericanas,
las caracteristicas contemporaneas de la idea de revolucion, los conceptos de
hegemonia y de identidad, entre otros.

Compuesto por un total de seis ensayos y una entrevista que uno de los
ensayistas le hizo a Linera en los ultimos dias de su exilio forzado en Buenos
Aires, el dossier emerge como una tentativa de respuesta a la coyuntura que
estamos atravesando a nivel continental y mundial. Durante el dltimo perio-
do, el avance de las fuerzas politicas de derecha redujo significativamente
la calidad democratica de nuestras sociedades. En virtud de esta situacion,
volvieron a emerger una serie de narrativas -muy arraigadas, por cierto- en
torno a la democracia. Dichas narrativas, en el mejor de los casos, remiten a
principios institucionales que reducen la dinamica democratica a las partes
formales de su constitucion. De tal suerte, el quantum democratico se mide se-
gun el “correcto” funcionamiento de ciertas instituciones y principios recto-
res, desconociendo la multiplicidad de intereses, demandas e iniciativas que
nacen de las experiencias y saberes de las clases subalternas. Consecuente-
mente, cuando ni siquiera se pueden sostener estos magros principios demo-
craticos, irrumpen los golpes de Estado y demads potencias reaccionarias an-
tes esmeriladas. Contrariamente, las claves sugeridas por los ensayos de esta
compilacion intentan disputar el sentido de la democracia mas alla de (o en
didlogo con) sus partes formales y normativas hegemonicas, con el proposito
de abonar nuevas modulaciones de significado que reflejen las trayectorias

subjetivas asfixiadas por la sintaxis institucional. Naturalmente, la preocupa-
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cion por reflexionar sobre la democracia en este ciclo —realizado en los meses
de julio y agosto de 2020- no se debio exclusivamente a una preocupacion de
caracter conceptual o general, sino que estuvo directamente relacionada con
los acontecimientos que se sucedieron en Bolivia entre el golpe de Estado del
10 de noviembre de 2019 y el retorno triunfal del Movimiento al Socialismo
al gobierno en las elecciones realizadas el 18 de octubre de 2020.

Asimismo, la eleccién del ensayo como formato tuvo que ver, nueva-
mente, con eludir las restricciones creativas. El ensayo, como ejercicio intui-
tivo de una sensibilidad histérica no encorsetada por ciertas formalidades
académicas, nos brindé una mayor libertad para formular ciertas preguntas
de nuestra época y empatizar con los actores sociales no interrogados por la
misma.

Bajo este prisma, intentamos delinear algunas claves vibratorias que es-
timulen convergencias democraticas de significado. Si nuestra empresa pros-
pera, tal vez podamos irradiar nuestras premisas de vibracion contra las co-
rrientes derechistas imperantes, adivinando -en el horizonte- las claves de una
futura oleada progresista, izquierdista y nacional-popular, que nos contenga

y nos transforme a la vez.

Instituto Democracia
Febrero de 2021
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Siempre hablo de un
marxismo situacional

Entrevista a Alvaro Garcia Linera'

Juan Pablo Patriglia®

Ve
ﬁ. Ivaro Garcia Linera es, sin lugar a duda, uno de los intelectuales mar-
istas mds importantes a nivel latinoamericano y mundial. Sus elabo-
raciones teodricas y su militancia politica constituyen una unidad productiva
que no so6lo despierta el interés de numerosos investigadores de distintas la-
titudes, sino que también sirve de inspiracion y esperanza para la lucha de
los pueblos de América Latina. En sus altimos dias de exilio en Argentina,
antes de su vuelta a Bolivia para la asuncion presidencial de Luis Arce del Mo-
vimiento al Socialismo, he tenido la oportunidad de realizarle una extensa
entrevista. Un recorrido desde sus lecturas indigenistas y marxistas juveniles,

pasando por su estadia estudiantil en México, su militancia guerrillera en

1 La entrevista fue realizada el 1 de noviembre de 2020 y publicada original-
mente por Religacion. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, Vol. 5, N° 26,
Quito-Ecuador, diciembre de 2020, pp. 236-251.

2 Doctorando en Filosofia por la Universidad Nacional de Cérdoba (UNC)
- Argentina. Becario doctoral de CONICET - Centro de Investigaciones y Es-
tudios sobre Cultura y Sociedad (CIECS). Especialidad: teoria social latinoa-
mericana, teoria marxista del Estado. Contacto: juanppatriglia@gmail.com.
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el EGTK, su momento carcelario, su funcion como intelectual de los movi-
mientos sociales en el Grupo Comuna, su rol como vicepresidente del Estado
Plurinacional de Bolivia, hasta su exilio en Argentina. Espero que la siguiente
entrevista contribuya a dar una imagen mas completa y rica sobre la articula-
cion creativa entre la vida y obra de quien puede considerarse “nuestro Lenin

latinoamericano”.

JPP: Me interesa conversar sobre la articulacion singular entre tu vida y obra.
Hablemos un poco de tu juventud. En 1979 vivencias, con tan sé6lo 17 anos,
el primer cerco aimara a La Paz y los bloqueos de la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) contra las politicas
de ajuste del gobierno nacional. Has dicho en muchas entrevistas que ese ha
sido tu primer despertar indigena. Lo que queria preguntarte es: ;cuadl fue
tu primera lectura, tu primero libro, que vos recuerdes, que acompano este
primer acercamiento a la cuestién indigena? Se trata de una cuestiéon que
siempre te esforzaste en articular con la tradicién marxista y socialista, como
una suerte de hilo rojo, de una obsesion, que recorre toda tu trayectoria

politico-intelectual.

AGL: De nino me hacen leer un texto en el colegio sobre las rebeliones in-
digenas. Tenia en ese momento unos diez anos. Era una novela sobre la re-
belion de Tapac Katari. Pero yo no colocaria eso como una primera lectura
iniciadora. El texto que en esos anos (no me acuerdo bien el ano, si 1979 o
1980) me provoca como un momento revelador es un texto de Fausto Rei-
naga. Y no es La Revolucion India, que no era muy facil de conseguir, porque
era un libro clandestino, sino El indio y el cholaje boliviano. Es una cosa muy
potente, es un texto revelador y donde se anudan multiples experiencias que
yo habia tenido previamente y que, en cierta manera, me da elementos para
entender algo que veia en las lecturas marxistas que tenia hasta esos dias. El
hecho de que el mundo campesino indigena no respondia al mando obrero.

Entre el mes de diciembre y enero del ano 1979, los campesinos con-
vocan a una movilizaciéon y la Central Obrera Boliviana (COB) sale a decirles

que no se movilicen. La COB tenia un prestigio y un liderazgo muy fuerte
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en torno a la Federaciéon de Mineros y era como el emblema de lo popular.
Cuando la COB sale a decir eso, los campesinos dicen que no y contintian
con su movilizacién todo el mes de diciembre y enero. El libro sobre el chola-
je puede ser que lo lei antes, puede ser que lo lei después, pero en cualquier
caso esa lectura de Reinaga es una lectura que me ayuda a entender que aqui
habia un problema mas alld de la distincion tradicional que estaban haciendo
ciertas izquierdas entre obreros, campesinos y burgueses. Habia ahi una iden-
tidad que las atravesaba, una identidad que era mucho mas potente y mucho
mas enraizada en las personas que la propia identidad de clase “obrera” o de
clase “campesina” y frente a la cual las élites se erizaban mucho mas que con
los obreros. Entonces este texto del cholaje, que era una revisiéon en realidad
de autores, donde aparece el discurso indianista de Fausto Reinaga, para mi
va a ser muy importante. Luego, evidentemente, y como habia agarrado ese
texto ya antes de ir a México, voy a poder conseguir una fotocopia de La Revo-
lucion India. Pero llegué a La revolucion India por El Indio y el cholaje boliviano.
Este texto fue el que me brindé esto que te acabo de decir, pues habia una
enemistad mas fuerte, mas constitutiva, de las élites bolivianas con los indios,
antes que con la COB y los mineros. Habia una manera de ser pensado o de
ser vivido o de ser relegado entre la gente humilde que a veces atravesaba y a
veces era distinta de aquella identidad asignada como clase por el discurso de
izquierda y por el propio sindicalismo. Entonces, esta fue una veta que desde

entonces constituyo, como tu dices, una obsesion.

JPP: Hablemos de México. Viajas en 1981 a estudiar matematicas a la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México. Ahi, conocés a Raquel Gutiérrez y te
ves influido por las guerrillas indigenas campesinas de El Salvador y el movi-
miento nicaraguiense. Pero al mismo tiempo cursas el seminario de Bolivar

Echeverria sobre El Capital, ;o me equivoco?
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FAUSTO REINAGA

AGL: No pude, pero si hubo una influencia de Bolivar Echeverria. Porque
yo comencé a leer a sus pupilos y a Echeverria también. Pero antes, me voy
a México y una influencia importante para mi es la reflexion de clase y etnia
que venia haciendo la guerrilla guatemalteca que era la mas avanzada. Fue
una estructura guerrillera muy antigua, pero habia ahi adentro, dentro de la
URNG, la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, una colectividad
llamada el Ejército Guerrillero del Pueblo, el EGP. Y estos tipos hacian cir-
cular en la sociedad mexicana unos textos y buscaban de una manera muy
motosa, muy aspera, articular la lectura de clase, muy marxista, con el tema
de la etnicidad. Y claro, agarraban una serie de conceptos que habian traba-
jado los mexicanos, Gonzalez Casanova, etcétera. Pero ellos los vinculaban en
términos de la lucha armada y eso me parecia a mi algo muy valioso. Clase,
etnia y lucha armada.

Entonces esos textos fueron importantes. En la parte organizativa me
influy6 mas la guerrilla salvadorena, por su vinculo con los obreros. E1 FMLN
(Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional), donde militaba y di-
rigia Salvador Cayetano Carpio, que rompe con el Partido Comunista y or-
ganiza una lucha armada, siempre con vinculo con el mundo obrero. Eso

me influyé muchisimo en lo organizativo. Pero respecto al debate, que me
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habia jalado desde Bolivia, los textos del EGP fueron los que me dieron mas
elementos y me ayudaron a buscar a otros autores también.

Ya en el tema de Bolivar Echeverria, yo accedi a los Cuadernos Politicos
que éste publicaba desde los afios 707, pero llegué mas rapido a los textos
de unos matematicos de izquierda que hasta el dia de hoy siguen ahi con su
rollo semi clandestino. Ellos daban un seminario sobre Marx, sobre...puedo
equivocarme, pero creo que era sobre el método de la critica de la economia
politica. Estaba ahi un doctor en matematicas, que daba este seminario. Me
inscribi a este seminario y llegué a él porque la companera de €l era mi pro-
fesora de matematicas, en mi primer ano. No era un curso tan famoso como
el de Bolivar Echeverria, era un curso en el que te leian no El capital, sino el
texto de la Introduccion a la critica de la economia politica parrafo a parrafo. Pa-
saban tres encuentros, primero el primer parrafo, luego el segundo parrafo,
después el tercero. Es un texto un poco complicado, ¢no? Pero ellos no sola-
mente te leian a Marx, sino que te vinculaban con otras lecturas.

Este companero, profesor de matematicas, Javier Fernandez, utilizaba
mucho a Sartre, de quien yo habia leido textos sueltos en Bolivia, unos textos
de su libro Situaciones, que era compilacion de distintos textos mas politicos.
Fernandez te introducia asi al tema de la dialéctica. Y a partir de €él, de Fer-
nandez, de su seminario, me enteré de que habia el seminario de El capital
en la Facultad de Economia y me animé a ir. No cursé el seminario, no sé por
qué. Creo que porque no tenia tiempo, pues era en la manana. Pero lo que si
pude conseguir de ahi fue que uno de los seguidores de Bolivar Echeverria,

que habia estado en uno de sus seminarios que es...
JPP: ;Jorge Veraza puede ser?

AGL: Jorge Veraza, si. El todavia no habia sacado el libro sobre las Teorias del
imperialismo, pero tenia su tesis de licenciatura. Y cuando voy a sacar la tesis de
licenciatura para fotocopiarme y le comento eso a mi profesor Fernandez €l
me dice que en economia hay varios docentes, no so6lo Veraza, que trabajan
en esa perspectiva. Ahi es cuando conozco a la companera Tonda y a otras

que ahorita me olvido los nombres, que eran toda una corriente. Les llama-
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ban “Los telerines”. Los telerines son unos dibujos animados, de esa época.
Lo que yo hago es conseguir sus tesis de licenciatura que todas habian sido
sobre Marx. Uno es Moreno, la otra es Concepcion Tonda, y otros mas. Yo me

agarro las tesis y esa es la manera de encontrarme con esta corriente.

Encuentro entonces a Veraza que habia estado en el seminario de Bolivar
Echeverria, me encuentro con los telerines, y leia también por mi cuenta a
Bolivar Echeverria. Antes de venirme a Bolivia logro encontrarme con €l y
de hecho con ellos voy a conseguir las primeras fotocopias del Marx y Engels
Collected Works que ellos habian comprado en inglés. Eran creo que 45 tomos.
De ahi, antes de venirme a Bolivia, voy a pedir que me traigan unas fotocopias
de textos que no eran conocidos en castellano. Ahi es donde voy a encontrar
los Manuscritos sobre List de Marx, que luego los voy a publicar mas tarde; ahi
voy a encontrar también los Manuscritos 1861-1863 que solo estaban en inglés
y en aleman.

Luego, ya cuando regreso a México voy a mantener contacto con este
grupo de la gente de Veraza, pero por separado de la gente de Fernandez.
Pues si bien se vinculaban eran como corrientes distintas. .a manera punti-
llosa de analizar el marxismo se la debo fundamentalmente a Javier Fernan-
dez, este matematico que hacia seminarios y cambiaba cada ano. Doce meses
pasé con €l y es de aqui de donde saco esta escuela mas sistematica ¢no? Pero
no solamente se trataba de leer linea a linea sino también de vincularte con

otras lecturas paralelas al marxismo, como la de Sartre.
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JPP: Yo te lo preguntaba porque la hipétesis de lectura de varios estudiosos
de tu obra es que tu marxismo, en esa formaciéon temprana mexicana, se
podria inscribir dentro de una tradiciéon de critica de la economia politica a
diferencia o en tension con otras vertientes mas ligadas al marxismo estructu-
ralista althusseriano, o mas ligadas a la tradiciéon del marxismo como filosofia
de la praxis de Adolfo Sanchez Vazquez. Como me decis, la influencia funda-

mental, en ese sentido, es Javier Fernandez.

AGL: Javier Fernandez, si. Y luego los telerines que eran herederos de Bolivar
Echeverria que no eran necesariamente sus continuadores, pero si herederos
de una manera de leer El Capital. No voy a ir a sus seminarios, sino que voy a

leer sus tesis y los voy a volver amigos mios desde entonces.

JPP: Vos volvés a Bolivia en 1984. Fundan dos anos después, con Felipe Quis-
pe, con Raquel, con tu hermano Rail, el Ejército Guerrillero Tapac Katari
(EGTK).

AGL: Todavia no era el EGTK. Formamos inicialmente las “células mineras”
nosotros por nuestra cuenta, que eran unas cé€lulas en los centros mineros.

Esto a fines del ano 84 y todo el 85. La tarea era ir a las minas. Y comenzamos
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a organizar grupos en los centros mineros de debate politico, de lectura, y
poco a poco de trabajo politico-militar. Luego nos comenzamos a expandir a
algunas fabricas importantes de Bolivia, de Cochabamba y de La Paz. Felipe
Quispe venia de su propia experiencia, una experiencia del MIRKA (Movi-
miento Indio Revolucionario Tapac Katari) que se habia medio disgregado,
divido, fraccionado. El andaba como medio suelto con unos companeros in-
tentando organizar y va a haber un antiguo companero de ELN, que nos va
a juntar, que es el que nos hace el contacto. Le dice a Felipe: “oye, aqui yo
conozco unos jovenzuelos que estan ahi preparandose y haciendo cosas de
defensa y de autodefensa en las minas”. A mi me dice “oye, hay un compa-
nero, Felipe Quispe, que viene de la experiencia de intentar organizar en
las comunidades el tema de la defensa armada, ¢;por qué no se conocen?”.
Ahi es cuando nos conocemos y es entonces cuando fundamos lo que seria
“Ofensiva Roja de los Ayllus Tupac Kataristas”, que va a ser una suerte de co-
rriente politico sindical. Y las células mineras van a quedar absorbidas en esta
estructura de “Ofensiva Roja” y en el sector campesino-sindical, se va a llamar
“Ofensiva Roja de los Ayllus Tapac Kataristas”. Eso es en el 86, 87, y ya en el
88-89 se decide fundar el EGTK.

JPP: Fundan una editorial en ese marco, ¢verdad?
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AGL: Si, que inicialmente era un mimeoégrafo. ;Has oido hablar de los famo-
sos mimeografos? Es una pequena impresora con tinta y esténciles de la épo-
ca. Luego van grabandose los esténciles, del teclado manual a los esténciles

de la maquina eléctrica. Inicialmente nuestra editorial era esa...

JPP: Ofensiva roja

AGL.: Si, Ofensiva Roja, que inicialmente eran folletos de discusion, de deba-
te para las minas, escritos de formacion para las comunidades. Y con mucho
sacrificio hicimos nuestro primer libro que son textitos impresos en esténciles
de la época, jen mimedégrafos! Y luego ya se va a poder pagar a una imprenta
para poder hacer libritos mas consistentes, pero eso va a ser a partir del ano
89. Entre el 84 y el 88 nuestra editorial es primero uno, luego dos, luego tres
mimeografos de esténciles semi eléctricos que habia en los manuales y luego
nosotros pasamos al eléctrico. Conectabas con electricidad y podias imprimir,
no sé, mil hojas con una proclama en 10 minutos, 15 minutos. Ya después,

si, hay una editorial.

JPP: A través de esta editorial escribis con el seudonimo Qhananchiri tres

libros: Las condiciones de la revolucion socialista en Bolivia. A propésito de obreros,
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Aymaras y Lenin, de 1988; Critica de la Nacion y la Nacion Critica Naciente, de
1990; y De demonios escondidos y momentos de la revolucion. Marx y la revolucion
social en las extremidades del cuerpo capitalista, publicado en 1991. Me interesa
detenerme en este ultimo libro, desde mi punto de vista el mejor logrado de
toda tu obra.

Alli se encuentra tu traduccion de los Manuscritos sobre List, texto muy
importante por la critica temprana de Marx a la idea de la neutralidad de las
fuerzas productivas capitalistas. Pero queria preguntarte en particular por
tu vinculo con Aric6. Porque es ahi, en ese libro, donde vos escribis un capi-
tulo, casi al final, titulado “Ameérica”, donde discutis con Aricé. Yo creo que
ese debate constituye un momento fundamental en la historia del marxismo
latinoamericano. Queria preguntarte dos cosas a este respecto. En primer
lugar, ¢cual fue la influencia de Aricé en tu formacion, no solamente de Ari-
c6 como escritor sino también como editor? En segundo lugar, queria pre-
guntarte cudl fue el motivo, cudl era el significado para vos en ese momento
de someter a critica la lectura de Arico sobre las razones ocultas del desen-
cuentro entre Marx y América Latina, desencuentro expresado en los juicios
antibonapartistas y antiestatistas de Marx sobre la figura de Simé6n Bolivar en
su escrito de 1852. Es decir, frente a la hipotesis de Arico segun la cual Marx
no entendi6 a Bolivar, no comprendi6 las revoluciones de independencia,
no pudo ver la funcién productiva del Estado en la creacion de las naciones
latinoamericanas, ;por qué mostrar el caracter ficticio, artificial, oligarquico,

terrateniente, de la fundacién de los Estados hispanoamericanos?

AGL: Bueno, antes, me gustaria hacer un breve paréntesis, retomando tu
anterior pregunta sobre el althusserianismo y el estructuralismo. Hubo lec-
turas mias, que las hice aqui en Bolivia, en el colegio, donde lei por primera
vez a Althusser. Era un momento de radicalizacion de la juventud, democra-
cia-dictadura, dictadura-democracia. Y mis mayores leian textos de izquierda,
militaban en distintos partidos, y comenzoé a ser muy utilizado un texto que
circulaba mucho entre los jovenes, el texto de Marta Harnecker, Los conceptos
elementales del materialismo historico, que se discutia mucho en los circulos de

debate de estudiantes. Y entonces eso estaban leyendo creo que los de sex-
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to ano de la secundaria y yo estaba en cuarto de la secundaria. Yo ya tenia
mis acercamientos con lecturas de Marx y de Lenin, de obras escogidas, dos
tomos, tres tomos, y cuando veo que este libro de Harnecker es el que esta
siendo recurrido por mis mayores, lo leo. Y ahi encuentro una serie de refe-
rencias althusserianas. Entonces comienzo a leer a Althusser. Eso con la idea
de que cuando me toque a mi en el siguiente ano y me inviten, tenga mas he-
rramientas para el debate. Y es ahi donde consigo los textos de La Revolucion
teorica de Marx, Para leer El Capital. Yo los leia porque habia que tener mejores
herramientas ante los otros amigotes que me caian mal y que eran mis mayo-
res. Entonces yo leia a Althusser y de hecho hice un cuadernito con mis lectu-
ras, aunque siempre me gustaba mas Balibar, a quien persegui en México. Lei
cosas de €l que no llegaban a Bolivia. Esa era mi manera de leer a Althusser.
Pero cuando iba al debate, los demads habian leido de pasada el resumen de
Marta Harnecker ahi en el capitulo final, entonces yo quedaba muy frustrado
porque queria exponer, queria debatir y no habia con quién debatir. Enton-
ces de mala onda cuando me pedian exponer algo en las clases del colegio,
pues les exponia, de mala onda, Para leer El capital, de Althusser. ;:Qué habré
expuesto no? Alguna idea debia tener, era mi manera de darle utilidad a algo
que habia sido un esfuerzo no sé si por una cuestion competitiva o qué.
Entonces ese fue mi conocimiento muy de base, muy de autodidacta de
Althusser. Luego lo volvi a leer, en México, porque alli si habia althusserianos.
Aunque en la Facultad de Ciencias no eran muy queridos los althusserianos.
Mi profesor Javier Fernandez tampoco le daba mucha bola a Althusser, quizas
por su antihumanismo, y les daba mucha importancia a lecturas como las de
E.P Thompson o la de Sartre. De hecho, yo con €l fue con quien mas clases
tuve. La verdad, cada vez que voy a México siempre hay un dia reservado para
Fernandez. Era un hombre extraordinario, un profesor, un erudito del mar-
xismo, con poca visibilizacion. No ha sacado nunca un libro €l. Yo tengo acu-
mulado un libro de cartas que me mandaba sobre distintos textos de Lenin,
de Marx. Yo lo siento como un referente intelectual muy importante en mi
vida. De hecho, no le he dicho a nadie esto. A vos te lo estoy contando. Creo
que, para mi, de los marxistas contemporaneos, ha sido el mas importante, el

referente marxista mas importante que he tenido, y no puedo viajar a México
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sin reunirme con €l. Lo demads puede obviarse, pero reunirme con €l es algo
que tiene que darse. Es el didlogo con mi profesor. Y como él no le daba mu-
cha importancia a Althusser, no logré entablar criticamente una lectura sobre
Althusser, simplemente continué yo mis lecturas propias, obteniendo otros
textos que no se conocian y de ahi pasar a Ranciere, pasar a Badiou. Y claro,
un texto que me movié mucho el tapete pero que lo dejé ahi y que algin
rato habra que articular con lo que habia leido es la critica a Althusser que le
hace Ranciére, en un texto que le publicaron en México en los anos 70, La
leccion de Althusser. Alli realizaba una critica demoledora a Althusser. Escribia
de otra manera, no como ahora. Los lei, a Althusser, Balibar, etc., pero todo
ello constituy6 un capitulo trunco, que no conclui y simplemente ahi quedo.

Eso era como un paréntesis que yo queria contarte, para no olvidarme.

Ahora pasando a Aric6...mira, el pensamiento critico del continente, los
marxistas de distinta naturaleza, de distinta corriente, le deben a Aricé mu-
cho. Porque Aric6 fue el que los ha acercado al marxismo, a una o dos gene-
raciones; son sus traducciones, sus tipos de traducciones, sus introducciones,
sus otras traducciones de Marx y de los otros que dentro de Pasado y Presente
(PyP) te mostraban y te daban un panorama de como era el debate marxista
en el mundo. En verdad fue el hombre que te marcé los horizontes de lectura

interpretativa del marxismo para cualquier izquierdista de los afios 70 hasta
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el dia de hoy. Es insuperable. No hay otro editor que haya hecho una cosa asi.

Aric6 y colocaria al lado de €l al otro, el otro companero...

JPP: :Pedro Scaron?

AGL: Ese, Pedro Scaron. Creo que los dos son los grandes traductores del

marxismo.

JPP: Si, claro, la mejor traduccioén de El Capital la hizo Pedro Scaron con
ayuda de Arico, libro que se edit6 en la Biblioteca de Pensamiento Socialista,
de Siglo XXI.

AGL: Fijate que los latinoamericanos, ;qué saben del marxismo europeo y
mundial? Todo lo que ha sido publicado por PyPy por Siglo XXI, a cargo de
Aricé. Claro, ya en los altimos anos hay mas traducciones, aunque mas dis-
persas, pues no hay una corriente que las unifique, como fue con PyP.Y la Bi-
blioteca del Pensamiento Socialista de Siglo XXI, donde esta lo que ellos dirigian,
sus textos de PyP, que te resumian el debate preciso en distintas dareas, el tema
del partido, el tema de la l6gica del capital, el tema de los consejos obreros,
todo eso esta ahi. Arico abri6 las puertas a los lectores, a las generaciones del
mundo marxista. Eso de entrada.

Todos los que nos llamamos marxistas aprendimos a balbucear el mar-
xismo de lo que Aric6 iba proponiendo, ofreciendo, con esa mirada tan plu-
ral, tan rica, tan diversa. En esa mirada de Aric6 hay toda una apuesta. Por-
que era facil proponerte una lectura cerrada del marxismo, pero ta ves lo
que hizo PyP. Es el que inaugura un marxismo abierto, un marxismo critico.
Es toda una propuesta intelectual, una propuesta teérico-politica, el escoger
qué tipo de corrientes marxistas, para todos los que despertdbamos, en los
setenta, los ochenta, los noventa, ahora mismo, tenemos que recurrir a lo
que viene de ahi. Y hasta hoy no ha habido un momento de difusiéon del
marxismo mundial tan poderoso, tan rico, como el que nos han dejado ellos.

No ha habido ninguna editorial, ningtn traductor que ofrezca a los jévenes
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que emergen herramientas marxistas como lo hizo Aric6. Un acercamiento

marxista al marxismo. Por eso, mis respetos por ese grupo y por Arico.

El capital

Yaol.]

g [l

Ahora, ¢por qué la critica a Aric6? Porque ahi se da una convergencia de mi

lado con rastrear en Marx -que es el objeto de De demonios escondidos- el espa-
cio de la penumbra ¢no? De esas identidades ambiguas, campesinos, naciona-
lidades. Porque lo que yo estoy intentando, en ese libro, es qué herramientas
me deja Marx para estudiar el mundo aimara. Ese es el objetivo fundamental

De Demonios escondidos y momentos de la revolucion.

JPP: De hecho, vos planteas en las “Palabras preliminares” de ese libro todo
un programa de trabajo divido en cuatro grandes momentos, del cual De
demonios seria s6lo una primera parte del primer momento. Decis que te inte-
resa estudiar, primero, todos los aportes de Marx y Engels sobre las problema-
ticas de lo nacional y lo campesino, para lo cual necesitas abordar otros temas
fundamentales del pensamiento marxista, como el tema de los fundamentos
del desarrollo histérico, del papel de las fuerzas productivas y el de los hom-
bres y mujeres vivientes en la historia. Llegds, en este libro, a abordar los es-
critos de juventud de Marx y Engels, hasta los Griindrissey decis que te faltan,

para terminar la primera parte del plan, las obras referidas a la Critica de la
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Economia Politica (1857-1880). A lo que le siguen tres momentos mas: como
segundo tema, el estudio sobre el problema nacional y campesino en la I In-
ternacional y el surgimiento de los soviets hasta los autores contemporaneos;
como tercer tema los planteamientos de los autores locales de Bolivia desde
la formacion de la Republica hasta 1952; y como cuarto ya estudiar en positi-
vo, decis vos, el surgimiento de las condiciones y posibilidades de la lucha por
la autoorganizaciéon nacional Aymaray Qhiswa en los altimos anos. De alguna
manera, este gran proyecto lo vas a ir realizando, de forma fragmentaria y

discontinua, a lo largo de toda tu trayectoria intelectual, hasta el dia de hoy.

AGL: Bueno, de hecho, Forma valor, forma comunidad es la manera carcelaria
de continuar ese programa. Si ta te fijas, lo que tiene que haber sido un
pequeno capitulo, que es la forma valor, que es como la mitad del libro, era
porque no tenia mas libros pues. Y entonces va tomando mas cuerpo, mas
cuerpo, mas cuerpo. El texto era la continuaciéon de lo que me habia pro-
puesto antes en De demonios escondidos porque lo importante del texto Forma
valor, es la parte donde reviso la comunidad agraria. A su modo y con herra-
mientas limitadas, encerrado, con los libros que me podian entregar y no,
intento continuar el programa de De demonios o adecuar parte del programa
a las nuevas circunstancias de mi encierro. Y entonces, estaba buscando los
elementos que te brindaba el marxismo para entender esto, a las identidades
nacionales, al mundo agrario campesino.

Entonces, con esa manera de acercarte a redactar tu texto, a leer a
Marx, estaba claro que Bolivar no se presentaba ahi como un texto, o como
un autor, o como un personaje relevante a ser reivindicado. Justamente es-
taba intentando encontrar las otras cosas: porque Bolivar no va a vincularse
profundamente con lo indigena, porque no va a suprimir el tributo indigena,
porque no va a confiscar las haciendas. O Sucre, vinculado con Bolivar. De
manera tal que estas leyendo, te estds acercando a leer el Bolivar de Marx,
desde tu ubicacion, desde tu lectura indianista. Es una lectura situacional,
muy especifica, no es una lectura muy general, sino que es la pregunta sobre
los textos de Marx sobre Bolivar desde el punto de vista de lo indigena, de

lo popular y de sus luchas. Y entonces tu acercamiento tiene que ser critico.

27



JPP: Como fue el de Aric6, ¢no? Porque en Marx y América Latina en un punto
estd tratando de acercar la experiencia aprista y populista latinoamericana al
marxismo ¢no? Entonces todo ese caracter activo, productivo, del Estado en
los procesos de guerra de independenciay de formacion de las naciones de la
region, le interesaba mucho a Aricé. En tu caso, y a diferencia, estas tratando

de acercar la tradicién indianista y la tradicion marxista.

AGL:Y ala vez tienes como telon de fondo, en ambos, la herencia hegeliana
de los pueblos sin historia. También te tienes que pelear con ese telén de fon-
do, que es justamente lo que intento a lo largo de “América”. Demostrar que
no son pueblos sin historia, que son pueblos que estan haciendo su historia a
su manera, con idas y con venidas, con fracasos. Se trata de una historia frag-
mentada, evidentemente. Pero entonces, al revisar el texto de Aricé, estoy
agarrando las dos cosas. La lectura que esta haciendo Arico, pero ademas la
lectura de los pueblos sin historia hegeliana para devolverle o revindicar la
lectura de Marx desde la misma sociedad en su auto movimiento.

Hay que entender lo que sucede a nivel del Estado, de sus arbitrarie-
dades y de sus limites justamente a partir de lo que estaba pasando en la
sociedad. De sus fracasos, de sus derrotas, de sus intenciones pero que no

alcanzaron. Y a partir de eso sale toda esta lectura que no sé€ si esta en ese
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texto, pero luego en otro texto de la misma época lo voy a sostener, esto es,
que la emancipacion latinoamericana de los 1810 al 1825 se hace sobre la
derrota de la emancipacion indigena, que va a ser justamente la que se va a
dar con las rebeliones de Amaru, en Peru, y de Tupac Katari. Son 50 anos,
mas de 50. Claro, aqui es la generacion diezmada, los lideres perseguidos,
torturados, liquidados, degollados, en fin, de esta gran rebelion, la que va a
generar como este vacio temporal, que no es un vacio porque sean un pueblo
sin historia, sino que acaban de ser derrotados militarmente cincuenta anos,
cuarenta anos atras, treinta anos atras, en 1781. Claro, cuando surge este le-
vantamiento de los sectores criollos, mestizos, se 1o hace sobre los huesos del
levantamiento indigena, de sus lideres, de sus narrativas. Entonces no estas
ante un colectivo social que por definicion no tiene historia o no tiene vitali-
dad, sino que su vitalidad ha sido derrotada tiempo atras. Temporalmente ha
sido derrotada y la volvera a recuperar, en las siguientes rebeliones, cincuenta
anos después, cien anos después. Pero justo en ese momento es el momento
de la transicion, se estd recién saliendo de la gran derrota amarista katarista.
En el fondo esta es la linea argumental con la cual me acerco a leer a Marx y

también a criticar a Arico.

JPP: Bueno, hablaste de Forma valor, forma comunidad que es la obra que es-
cribiste en esos cinco anos que estuviste en la prision de Chonchocoro. Vos
decis ahi en el preambulo que mantuviste prendida la llama de la vida, que
resististe a la tortura y a la detencion, y con la llama de la vida prendida pro-
dujiste esta gran obra. Yo queria preguntarte, ;por qué pensabas que era ne-
cesario escribir una obra de estas caracteristicas, de este nivel de abstraccion,
en un momento donde el marxismo parecia estar en crisis, donde la idea de
un marxismo sistematico, totalizante, perdia peso ante posturas mas ancladas

en lo que se llama la tradicion posmarxista?
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AGL: Inicialmente, por dos motivos muy practicos, y luego, ya por una razon
mas légica. Los dos motivos practicos. El primero es que no tenia libros y lo
que explico en la introduccion es que tenia que escoger los libros con la po-
sibilidad de que no vuelva a tener libros en meses. Entonces pensé mucho:
¢qué libro puede entrar aqui, con cual libro me puedo entretener durante
una década? Y me pondré a leer ya sin profesor, sin Bolivar Echeverria en-
frente, iba a ser un libro que me va a durar. No sé cuando volveré a tener otro
libro asi enfrente. Era una carcel de maxima seguridad y habia que apostar a
lo seguro. No podia decir: “quiero este libro” y luego “no, dame otro, porque
en realidad a este ya lo acabé”. ;Con qué libro me voy a entretener durante
anos? Con El Capital. Entonces elegi que me traigan a la prision El Capital. Y
luego ya se fue flexibilizando, ya pudieron entrar otros libros, ya entraron los
Griindrisse, en fin. Pero inicialmente, fue eso.

La segunda cosa, practica, era que éramos las personas mas controladas
de la carcel y entonces todo lo que haciamos, todo lo que comiamos, todo lo
que veiamos, todo lo que escribiamos pasaba por la policia. Porque te entra-
ban a las 3 de la manana, en la noche, entraban a tu cuarto, botaban todas
tus pertenencias y se llevaban todos tus cuadernos. Y luego tenias que pelear
un mes, dos meses, tres meses, con derechos humanos, con la Asamblea, con
un diputado para que te devuelvan tus cosas. Uno siempre encontré meca-
nismos para sacar su informacién mas pequena. Todo lo que iba resumiendo

iba a ser leido por estos infelices y luego encima para transcribirlo...yo no
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tenia maquina de escribir, pues en la carcel todo era a mano. Entonces, para
transcribir, para que no te roben tus cartas, hicimos un acuerdo tdcito con los
policias. Y es que todo lo que yo escribia iba a ser fotocopiado en la puerta e
iba a ser leido por ellos. Entonces en mis cartas a mi companera Raquel, co-
mencé a avanzar en un proceso de mezclar varios idiomas primero, distintas
palabras, en castellano, palabras en francés, palabras en aleman, palabras en
aimara, de las que me podia acordar y que sabiamos los dos. Luego empie-
zo a comprimir el texto y volverlo mas abstracto, mas abstracto. Aunque no
habia nada peligroso, nada revelador en términos de un complot, ¢por qué
diablos iban a saber los policias lo que yo escribia? Y entonces les cuesta, no
entienden. Comencé a escribir cartas a Raquel muy abstractas, muy densas, y
tu emotividad la ibas comprimiendo, la ibas desplegando, desde un leguaje
muy abstracto, porque no querias que estos tipos sepan. Después eso se tra-
dujo, ya cuando comencé a hacer mis borradores de Forma valor, comencé a
escribir y tenia que mandarselos a Raquel. Y entonces, ;qué cosa queria que
estos policias no entiendan, o entiendan pero no entiendan muy bien? Bue-
no, lo comprimi cada vez mas, cada vez mas y lo que pasaba, lo fotocopiaban
y lo mandaban a inteligencia policial-militar y luego llegaban donde estaba
Raquel. Entonces era también un juego con ellos, una manera de encontrar
mi espacio de libertad que ellos no lo podian controlar, no lo podian enten-
der, no lo podian ver. Ese espacio de libertad era el ambito de la abstraccion.
Y entonces pasé del cuaderno 1 al cuaderno 2 para que vaya donde Raquel,
se iba condensando, condensando, mas abstracto, mas abstracto. Bueno, esas
son pues las dos razones practicas de por qué el lenguaje es tan aspero, tan
abstracto, mas de lo necesario.

Luego la tercera razon, mas l6gica. Bueno, es lo que me critic6 también
mi profesor Armando Bartra, a quien le tengo mucho respeto, que es que en
el fondo lo que yo hago en Forma valor y forma comunidad es hacer como una
especie de analisis de la estructura de lo comunal y él me critica de que lo
comunal no puede tener un nivel de estructura mas o menos comuin compar-
tido por otras comunidades. Algo asi como que la forma comunidad acd es
irreductible a la forma comunidad, digamos, alemana o ecuatoriana. Ylo que

yo intento es encontrar los ambitos o las dimensiones estructurales de la for-
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ma comunal que funcionan, con variantes, pero que funcionan en su nucleo
esencial, aca en Bolivia, en Guatemala, en México, en Namibia, etc. A pesar
de que estoy hablando mucho de las comunidades bolivianas, de las comu-
nidades andinas, estoy tratando con ellas, pero las abstraigo para encontrar
estructuras de permanencia, o estructuras de invariancia si ti quieres. Este
intento de encontrar esas estructuras de invariancia de la forma comunal son
parte de haberme fijado en la forma valor, de esas estructuras de invariancias
del capitalismo en su nicleo mas denso y que luego yo las jalo para aplicarlas
a la forma comunidad. Era un nivel de abstraccion, dentro de la abstraccion,
si ta quieres. Por eso entonces sale un texto bastante abstracto. Hay motivos

légicos y motivos muy personales, muy circunstanciales.

Forma valor

y forma comunidad
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JPP: Te liberan en 1997 y ahi te designan como profesor de sociologia en la
Universidad de San Andrés. Comenzas a realizar ciertos estudios sobre las
reformas estructurales del neoliberalismo en Bolivia en los anos 80" y hablas
de la muerte de la condicién obrera minera del siglo veinte. Yo queria pre-
guntarte, ;cudl era la importancia para vos en ese momento de hacer ese ana-
lisis que es un analisis marxista estructural, sobre modificaciones economicas,

tecnologicas y sobre como éstas reformas impactan en la subjetividad obrera?
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AGL: Porque teniamos que rebatir la lectura prevaleciente en los anos noven-
ta de que ya no habia clase obrera, que todo se habia diluido en emprendedo-
res, en microempresarios. Toda esta retorica modernista se instal6 y todos los
izquierdistas, no todos, pero una buena parte, que habian estado trabajando,
militando y viendo a veces ese intenso mundo obrero, mostrando sus luchas
dentro del sindicalismo, renuncian a ello y son los grandes teéricos de la
desproletarizacion. La idea de que la sociedad boliviana y mundial se estaba
desproletarizando, que se habia equivocado Marx, que se habian equivocado
las lecturas marxistas y que lo que habia era esta hibridez de propietario,
trabajador, emprendedor, dueno de si mismo, liberado de las ataduras sindi-
cales. Y tu tenias gente asi reconocida como marxista que te hablaban de otra
manera. Ex trotskistas, excomunistas, exsocialistas, que decian que habia que
aportar a la ciudadania. Pero yo decia no, esto esta reflejando algo eviden-
temente, hay algo que ha pasado, pero no es cierto que haya desaparecido
el capitalismo para llegar a esa conclusion. Al revés, el capitalismo esta mas
boyante, mira las empresas mineras, mira las fabricas, mira los bancos.
Entonces la manera de abordar eso fue justamente la muerte de la con-
dicién obrera del siglo XX. De estas formas sindicales, de grandes centros
laborales, de la cultura obrera sedimentada en barrios obreros, de la trans-
mision de saberes del mayor al menor que lograba la disciplina interna y que
lograba la adhesion del joven hacia el mayor, la idea de que tienes derechos
y perteneces a un sindicato. Esta forma de la condiciéon obrera habia sido
golpeada. Pero habia dado lugar a otra condicién obrera y es cuando hago,
en la carrera de sociologia, una investigacion que se llama reproletarizacion
y que esta editada. Justamente contra la hipétesis de la desproletarizacion
hablamos de la reproletarizaciéon y me voy con los estudiantes a buscar da-
tos. Primero a las fabricas como un trabajo de campo casi etnografico: ¢qué
habia pasado con los centros industriales?, ;como se habian desagregado en
pequenos nucleos? Porque habia mas contratados laboralmente (tres veces
mas) que en los anos 80" pero bajo una forma desagregada, fragmentada,
sin sindicato, habia mucho joven, mucha mujer, cambiando de rutinas, y los
especialistas lo eran ya no por su sabiduria propia sino por los cursos que

hacian dentro de las mismas fabricas, con lo cual los saberes productivos co-
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menzaron a ser controlados por el empresario, ya no por el trabajador. Y a
eso lo escribo.

Entonces en el ano 2000, para enfrentarme a todos estos ex izquierdis-
tas de la desproletarizacion, hablo de la reproletarizacion. Y ya el ano 2001
hago lo mismo con los centros mineros y saco otro libro en la carrera de
sociologia, La nueva clase obrera, creo, y luego los dos libros los he compilado
en un so6lo libro de unas 500 paginas que se llama La condicion obrera en Bo-
livia que estudia precisamente este transito de la antigua condicién obrera,
su desagregacion y la nueva condiciéon obrera que se esta dando en el pais.
De hecho, retomamos en la carrera de sociologia la materia sociologia del
trabajo que se habia abandonado y las lecturas del marxismo que también se
habian abandonado. Pero habia que ir a buscar la prueba de la verdad en los
hechos, habia que hacer mucha etnografia, mucha estadistica, mucho dato,
no era ponerte a decir “Marx dice”. Era decir: “mira, estos tipos trabajan 8
horas, reciben $5 y el dueno de esa fabrica tiene 5000 personas distribuidas
en toda la ciudad, y este tipo recibe 100 millones de délares al ano”. Hay con-
dicién obrera, esta aqui, pero veamos sus caracteristicas. Los jovenes de 15 a
25 anos, mis alumnos eran trabajadores, podia yo entablar con mis alumnos
una etnografia, eran alumnos que estudiaban sociologia y luego a la noche
iban a trabajar en su casa con sus propias herramientas. Fue un trabajo que
me gusto y lleg6 a ser contundente porque daba datos muy de realidad ¢no?
Entonces, ¢por qué esta lectura? Porque habia que hacer frente a estos ex
izquierdistas, pero no bastaba decir “Marx dice”, habia que mostrar al obrero
real, de carne y hueso. Entonces hicimos los analisis del 99 hasta el 2003, hi-

cimos estos estudios que nos van a permitir hacer este trabajo.

34



JPP: Después, en ese mismo momento, a través del “Grupo Comuna”, vos
analizas las experiencias de movilizacion de la Guerra del Agua (2000) y la
Guerra del Gas (2003) y hablas de dos nuevas formas de organizacion y de
lucha, la “forma multitud” y la “forma muchedumbre”, que se articulan con
la “forma comunidad” y la “forma sindicato”. ;:Cémo llegaste a esos conceptos

y co6mo los veias en la realidad boliviana, en esos procesos de movilizacion y
de lucha?

AGL: El concepto de forma, de forma y contenido, estd muy fuerte en El Capi-
tal. La forma valor, las formas del valor, tiene su eco en Hegel, evidentemente.
Fijate que ta tienes una forma que en ciertas circunstancias se vuelve el con-
tenido y el contenido en ciertas circunstancias se vuelve forma, en el sentido
de manera de expresarse de algo. Pero en ciertas circunstancias, la manera
en como se expresa algo es el contenido. El valor mismo si tu te fijas, el valor
de Marx que es el nucleo de su teoria es una forma de expresion del trabajo,
no es el trabajo, es una forma de expresarse del trabajo. Bueno esta expresion
es el nucleo, esta forma que supuestamente tiene adentro un contenido, la
forma misma, la forma de ser de las cosas, es lo que pone en movimiento el

mundo de las mercancias y luego del capitalismo.
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Desde la carcel este jugar con forma, con contenido, con formas que
devienen contenido, estaba muy presente en mi pensamiento. Y entonces
cuando hago estos estudios como casi etnograficos del mundo del trabajo
reciente, cuando comienzo a participar y tratar de entender qué estaba pa-
sando con la emergencia de estas movilizaciones urbanas, te encuentras con
una manera muy novedosa de organizarse de las personas. La vi, porque esta-
ba ahi adentro, la palpaba. Evidentemente, ahi adentro encontrabas obreros
que no podian movilizarse como sindicatos porque ni siquiera tenian sindi-
cato o si lo tenian el sindicato no daba cabida a este tipo de demanda y de
participacion. Cada vez, en esa aparente aformidad de las cosas, en realidad
si tenia forma, pues se asociaban obreros, pero no como sindicatos sino como
vecinos. Estructuras locales territoriales con sindicatos agrarios, pero tampo-
co tan sindicatos como los tradicionales sino también con ciertas ambigueda-
des. Esa suma de ambigtiedades daba lugar a una manera singular de accion
colectiva bajo el nombre de Coordinadora del Agua y que particip6 en la

Guerra del Agua.

Entonces, cuando hice mis escritos hechos al calor del movimiento (no era
que me distanciaba meses, sino que era en la semana que escribia esos arti-

culos para que se publicaran) fue tomando este movimiento la forma de una
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forma, de una manera novedosa de organizarse. Y claro, no era la que ha-
bias estudiado anteriormente del sindicalismo, con tus textos sobre el mundo
obrero y la forma sindical, ni tampoco era la de las comunidades y la forma
comunidad que esta presente en el analisis de la revoluciéon de Tapac Katari
en Forma valor. Entonces, sin pensar, te habias ido acercando a la compren-
sion de la realidad practica precisando tres modalidades distintas de accion
colectiva. A lo largo de tu analisis aparece la “forma comunidad” en el capitu-
lo de Tapac Katari, la “forma sindicato” aparece en estos dos libritos sobre la
condicion obrera, y la “forma multitud” aparece en los textos periodisticos de
la Guerra del Agua. Y bueno, los podemos compilar, deshaciendo un poco la
casuistica de las cosas, para verlo como experiencias mas o menos coherentes
de accion de la sociedad. De ahi surgio este textito que es un librito ¢;no? Son
las tres formas, tres y luego al interior de esas tres hay una cuarta que no la
estudio con detenimiento que es la forma vecinal. La menciono nada mas,
como un componente de la forma multitud. Asi surgi6 este texto y luego de
este texto que tu estas leyendo, vuelvo a retomar este debate de las formas
de organizacion, cuando hago una exposicion en Oxford, justamente el ano
2019, cuando intento analizar Bolivia 70 afnos. Agarro los cambios economi-
cos, los discursos y agarro las formas de movilizacion. Y entonces ahi vuelvo
a recuperar, ya precisando mas en detalle, qué es la “forma comunidad”, la
“forma vecinal”, “la forma multitud” y la “forma sindicato”, visto en la trayec-

toria de 70 anos.
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Il Alvaro Garcia Linera

JPP: En 2005 el MAS gana las elecciones presidenciales por mayoria absoluta
con un 54% de los votos. Asi, en 2006 te convertis -como vicepresidente- en
copiloto del primer presidente indigena de Bolivia, Evo Morales. En la prime-
ra etapa de su gobierno (2006-2009), llevan adelante el programa nacido de
las luchas antineoliberales, nacionalizacion de los hidrocarburos y Asamblea
Constituyente para la refundacion del Estado Plurinacional de Bolivia. En
la segunda etapa (2009-2019), que vos denominas la etapa de las “tensiones
creativas de la revolucion”, se proponen institucionalizar los derechos con-
quistados y el Estado comienza a jugar un rol cada vez mds central como
gestor de la economia, de ahi el gran desarrollo y crecimiento econémico
de Bolivia. Mi pregunta es, ¢qué ensenanzas sacas de esta experiencia como
funcionario publico, como militante dentro del Estado? :Qué nuevas preocu-

paciones teoricas y politicas se presentan?

AGL: Bueno, aprendes mucho ¢no? Catorce anos es mucho tiempo. Y quizas
un resumen abstracto de lo que he aprendido es el texto El Estado en tiempos de
coronavirus. El péndulo de la “comunidad ilusoria”, que he escrito recientemente.
Lo puedes ver en esa clave. El Estado como una cosa, un hecho muy imagina-
do, alavez como una correlacion de fuerzas. Y siempre, aun en su debilidad,
aun en su fragmentacion, el Estado como un Estado de la sociedad. Es una

manera de estar organizada las moléculas de la sociedad como Estado. Tienes
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el estado liquido, el estado gaseoso, el éter, en fin, y el Estado es un estado de
la materia social, también. Que no la veias. Porque como marxistas de lectura
clasica, por mas que Marx te diga otras cosas, pensabas al Estado mas como
una cosa ¢no? Como aquel edificio, que parece malvado (senala el edificio
de la embajada norteamericana). Y no es asi, pude ver desde las entranas
como el Estado son relaciones constituidas por personas de carne y hueso,
son vinculos, una manera de organizar los vinculos, de imaginar, de imponer,
de ilusionar, o de ejecutar vinculos reales.

Ese texto creo que es un buen resumen abstracto de mis ensenanzas en
los ultimos catorce anos. El poder y el limite del Estado, su dimension rela-
cional, carnal, verbalizada, imaginada, ilusionada, de esta cosa que es magica.
Porque es mucha ilusiéon también, mucha creencia. Pero también tiene una
dimension material, bien palpable, como el pasto, ti lo tocas. Creo que se
puede hablar mucho mas, pero un buen resumen ahi lo encuentras, en ese

texto.

Luego uno aprende también otras cosas. Uno aprende a conocer mas a las
personas, conocer mas las tendencias, conocer mas la fuerza de las estructu-
ras mentales del subsuelo. Habria que inventar un concepto, algo asi como
el “subsuelo mental”, llamese sentido comun. Bueno, toda esta lectura la ves

mas clara, mas nitida, porque de hecho trabajas en el Estado. Te vuelves un
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regulador de ese subsuelo, de una parte, porque hay otras partes en las que no
puedes entrar, es demasiado subsuelo y el Estado no tiene la fuerza de pene-
trar a tanto subsuelo. Claro, eso tiene que ver con una singularidad, :no? Has
vivido un proceso insurreccional, has tenido una fuerza estatal de dos tercios,
que no es facil tenerlo. Solamente cuando rompes cierto umbral puedes ver
esa fluidez que no es muy comun por lo general. Los gobiernos de izquierda,
que no llegan a este nivel de mayoria, ello los obliga a transar con poderes
facticos muy poderosos, incluso dentro del Estado y entonces se detienen. Y
ahi regresa esa mirada coésica del Estado. Pero cuando pasas cierto umbral,
que es el que nosotros llegamos a pasar por un tiempo, cuando conquista-
mos la mayoria, te permite ver otra dimension del Estado, te permite ver que
puedes modificar un presupuesto, que puedes modificar nombramientos,
que puedes modificar los reglamentos de las asambleas, puedes modificar la
justicia, puedes modificar los bancos, puedes modificar las empresas, puedes
modificar el dinero. Un cierto umbral te permite eso. Puedes ver ciertas cosas
que otros no han podido ver. No porque seas muy inteligente. Simplemente
porque tus circunstancias, tu situacion te ha permitido ver cosas que de otra

manera no se podian ver.

Por eso siempre hablo de un marxismo situacional ¢ino? Hay ciertas cosas que

no puedes ver por mucho esfuerzo que hagas con tu mente, por muy super
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inteligente que seas, muchas cosas que se te aparecen ahi con la obviedad del
paso, porque las circunstancias te han posibilitado poder very yo creo que eso
ha pasado con nosotros. La lectura del Estado en El Estado en tiempos de transi-
cion, que no deja mono con cabeza, que agarro a todos los autores y muestro
sus limitaciones, no porque me sienta mds inteligente sino porque todos ellos
leyeron al Estado a partir de una situacion en la que no podian ver mas alla
de lo que su situacion les permitia ver. Entonces esta lectura muy aguda en
sus elementos luego muestra sus limitaciones. Y creo que esta experiencia
que hemos tenido de gobierno, con esa fuerza, nos ha permitido ver otras
cosas. Seguramente lo ha vivido otra gente que atraveso revoluciones. La vivio
a su modo Marx con la revolucion en los anos 40, asi como con la expansion
del mercado mundial a partir de los anos 50. Marx vivi6 la primera revoluciéon
continental, que era la dimension geopolitica del capitalismo mundial. Por
eso pudo ver cosas que nosotros no hemos podido ver nunca hasta ahorita.
Nunca mas se ha repetido una revolucion en la dimension geopolitica de
todo el capitalismo de entonces. Marx lo pudo ver. A partir de lo que logré
ver, ninguno de nosotros, por mas inteligente que sea, ha de poder ver mas
alla de lo que él pudo ver a no ser que haya una revolucion fallida o victoriosa
que sea de la misma dimension geopolitica del capitalismo que tendria que
ser, en la actualidad, de caracter planetario. Marx vio mas que todos nosotros
y va a ser asi hasta que no haya una situacion similar. Claro es que entonces la
geopolitica ya no es Europa, tiene que ser el mundo.

Hay cosas, asi, que Marx pudo ver, o Lenin, o Mao Tse Tung, o Fidel
Castro, que te permiten ver una serie de cosas por estar ubicado en un mo-
mento preciso en que el mundo devela cosas que de otra manera no pueden
ser reveladas, por mucho trabajo de campo que hagas, por muchas encuestas,
por muchas estadisticas que apliques, ino? No te da, no te da la realidad. En
nuestro caso es eso. El proceso de cambio en Bolivia nos ha permitido ver y
por eso cuando se da lo del coronavirus pues es como mantequilla derretida
en el pan. Porque parecen cosas tan obvias y los otros estan ahi, desconcer-
tados. Se esta cayendo el mundo, y las otras teorias no pueden responder a
las cosas que estan pasando ahorita, por esa limitacion estructural de cuando

fueron elaboradas estas teorias. En cambio, esta pequena teoria que hemos
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elaborado te permite entender con tanta facilidad lo que ha pasado ahorita
mismo, cuando se estd revelando la gente que ya no quiere encerrarse, que
ya no le hace caso a su gobierno ni a su Estado. Es obvio, porque tienes una
teoria del Estado que te permite ver una serie de nicleos que otras teorias no
te permiten ver. Yo ahi resumiria.

Pero también, bueno, aprendes sobre el vinculo con las personas. Algo
que me ha pasado ultimamente, por eso también el estudio del cuerpo, que
di en la UNSAM en el primer semestre de este ano. Y eso también es un
hecho situacional. Podernos adelantarnos un poquito a los acontecimientos
que van a suceder. Sabes entender una serie de actos, gestualidades, lecturas,
acciones, mas o menos prevés posibles desenvolvimientos de la realidad. Eso
nos comenzo6 a suceder en los ultimos cinco anos. Hay muchas cosas que
me sorprenden, como siempre, pero hay otras cosas en realidad que no sor-
prenden tanto, que se vuelven bastante predecibles sentiendes? El golpe de
Estado...

JPP: Bueno, sobre eso mismo queria hablar. En 2019 la oposicién desconoce
el triunfo electoral del MAS y se lleva adelante un golpe de Estado encabeza-
do por la derecha de la medialuna boliviana y la clase media tradicional que

ha perdido “capital étnico”, con complicidad del imperialismo estadouniden-
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se. Casi un ano después, hace pocos dias, el MAS arrasa en las elecciones pre-
sidenciales con mas del 55% de los votos con una diferencia de mas de 25%
sobre la primera fuerza de la oposicion. Vos utilizaste la nocion de “momento
jacobino” o “momento leninista” de la revolucién como momento de choque
de fuerzas directo, desnudo, material, para explicar la derrota del intento
de golpe de Estado de 2008. Y has dicho que a ello le sigue un momento
gramsciano, de consolidacion del triunfo, de construccién de hegemonia, de
sentido comun. ;Funciona este concepto de momento leninista y de momen-

to gramsciano para explicar el golpe de 2019 y el triunfo reciente del MAS?

AGL: Si, funciona. De hecho, no es uno o lo otro y ya acabd, sino que se
repiten, es una mezcla: jacobino, gramsciano, leninista, gramsciano y asi. Si,
puedes leer lo de 2019 como una derrota militar, es una derrota militar y
claramente el proceso de cambio no se habia preparado para enfrentar una
nueva conflagracion donde se ponga a prueba su fuerza fisica. Si nos prepa-
ramos, mas o menos, el ano 2008, pero el 2019 no. Ellos fueron mas rapidos,
fue una especie de relampago y también se sumaron varias cosas. Y fueron
mas audaces para aprovecharse de las circunstancias, de las eventualidades
no previstas para llevarlas a su molino. Pero el nucleo de todo eso estaba en
que ellos se lanzaron a una confrontacién militar y ti no estabas preparado,

cosa que en el 2008 si. Luego hay que ver el por qué.
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JPP: La derecha no estaba preparada, uno podria decir, para el otro momen-

to gramsciano de construir hegemonia después de ese golpe militar.

AGL: Es que el problema es si tu derrota militar es la continuacion de tu de-
rrota politica, ideoldgica, o tu derrota militar es, en cambio, la interrupciéon
de un predominio ideolégico-politico. Y esto ultimo es lo que ha sucedido.
Ellos no culminan algo, no son la culminacién de algo, interrumpen algo que
no habia acabado todavia su desarrollo, que no se habia agotado. Si ellos nos
hubieran agarrado en otras circunstancias donde a la audacia que han teni-
do, a la conspiracion que han hecho, a ese aprovecharse de las debilidades
que han sabido hacer, lo hacian en un momento en que el proyecto estaba
en declinacion, porque todo proceso declina, su victoria militar se hubiera
traducido inmediatamente en una derrota politica. Pero no. Ellos interrum-
pen algo. Y eso es lo que les esta costando ahora entender. Porque no son
portadores de una reforma, son simplemente la muralla para que algo siga
continuando. Si a una corriente le pones una muralla, un dique, pero hay
suficiente agua que viene de arriba el dique va a ser rebasado. Entonces eso se
ha traducido en una victoria politica. Lo que no quita que pronto, o al media-
no plazo, viendo como ellos actiian, busquen renovar, reactualizar, su victoria
militar. O tal vez asuman que este es un tema mas de fondo, de como se hace
para plantear un proyecto alternativo, de hegemonia, de Estado, de sociedad,
de creencias, de imaginarios, que vaya mas alld, que supere, que opaque, que
eclipse el que esta ahorita vigente. Pero no lo lograron. Lo primero, seria
una aventura, de hecho, lo estan intentando ahora que los militares den un
golpe de Estado, pero lo otro seria una lectura como mas estratégica. Seria
algo mas duradero y en algiin momento imponerlo utilizando una victoria
militar, pero como el desencadenante o el inicio de algo que tiene un corre-
lato politico, cultural, ideolégico. Pero eso les va a llevar anos y es paralelo a
que vaya en declive este proyecto y que ellos vayan impulsando, construyen-
do, debatiendo, generando imaginarios, narrativas, ideas, creencias, sentidos

comunes, de otro tipo.
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JPP: Las ultimas dos cuestiones que me interesaba conversar. A partir de tu
exilio en México y luego en la Argentina, sucede...bueno, esto que antes esta-
bamos charlando, la pandemia y la crisis humanitaria, sanitaria, que profun-
diza la crisis capitalista mundial. Vos has planteado que se trata del fracaso y la
crisis de la globalizaciéon neoliberal no solamente en su dimensién simbolica
sino también material. También del retorno del Estado como tnico garante
de proteccion frente a los riesgos de la pandemia y de proteccion econémica
frente a la crisis actual. Yo queria preguntarte, ;como ves el futuro del Estado,
de este retorno del Estado y, en ese marco, de la democracia, particularmente

en América Latina, en estos tiempos de pandemia?

AGL: En términos generales el Estado es el estado de la disputa de la socie-
dad. Como estan jerarquizadas las luchas, las disputas, los poderes de la so-
ciedad. A eso llamamos Estado. Pero va a ser un momento en que ese Estado
va a ser en si mismo objeto de grandes disputas. Porque la pandemia, la crisis
economica mundial, ha generado un conjunto de demandas, de necesida-
des y de contracciones de la disputa por la riqueza, por el excedente, de las
disponibilidades, en el mundo entero. Y entonces las clases populares han
de buscar en el Estado y esperan que el Estado les dé cuidado, proteccion
ante la enfermedad o les ayude con los salarios, con el acceso a recursos, con

la alimentacion, con la busqueda de trabajo, con el impulso a sus iniciativas
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productivas, que proteja y amplie sus derechos. Pero también las clases adi-
neradas, las clases dominantes, van a buscar en el Estado el lugar donde ir
a contener la reduccién de sus ingresos, de sus ganancias, reduccién que es
producto de la crisis. Y entonces eso ha de redoblar la disputa por el estado

del Estado. Va a ser muy inestable.

JPP: Vos has hablado de una situacion de “empate catastrofico” en América
Latina entre esas dos visiones o proyectos de Estado que son también proyec-
tos o visiones de la democracia: “democracia de contenciéon” y “democracia
de igualdad”.

AGL: Si, claro, las clases poseedores, para lograr lo que quieren estan cada
vez mas inclinadas a ser mas violentas j/no? A ser mas autoritarias, a ser mas
abusivas, mas conflictivas y si es necesario menos democraticas. El excedente
es pequeno y las necesidades son muy grandes. Y las necesidades son también
para ellos. Es un momento de quiebre historico porque este matrimonio en-
tre economia de libre mercado y democracia representativa se ha disuelto,
se ha roto, hay una especie de distanciamiento. El gran consenso neoliberal
de los anos noventa hasta ahora se ha quebrado. Entonces ta tienes a las
clases adineradas menos democraticas, mas propensas a usar la violencia con
tal de contener a las clases peligrosas, porque lo que el Estado tiene es mas
escaso de lo que tenia hace diez anos, hace quince anos, los recursos son mas
escasos, los bienes son mas escasos, y a su vez las clases populares también
quieren sus propios recursos. Eso estd acompanado con la democracia, con
la democratizacion, lo que es de todos distribuirlo entre mas todos. Y ahi
corresponde a las clases populares no perder la bandera democratica, ¢no?
Radicalizar la dimensién democratica de lo popular. No siempre ha sido asi.
Y no solamente en lo referido a lo democratico representativo, no solamente
la democracia por el voto, por las elecciones, sino cada vez mas consultas y
asambleas constituyentes, mas referéndums, mayor distribucion de la riqueza
y mayor participaciéon en general en los bienes publicos. Una democratiza-
cion creciente de los distintos ambitos, politicos y econémicos. Por eso va a

ser un escenario muy conflictivo, muy inestable y no siento que vayamos a te-

46



ner momentos de estabilidad parecidos a los anos 2000, 2005, 2015, sino que
cada vez va a ser mds conflictivo. Pero a pesar de esa conflictividad, creo que
el norte de lo popular sigue siendo esta democracia ampliada, democracia
como participaciéon, como decisiéon, como distribuciéon de la riqueza, como
acceso a los bienes publicos, de todos, no de pocos. Es, digamoslo, la unica
certidumbre a la cudl aferrarse en estos tiempos llenos de incertidumbre.
Doénde ira a llevar eso, pues quién sabe. Pero eso es lo que puede permitir
que el resultado que se obtenga, el nuevo régimen de estabilidad que se ob-

tenga no sea contrario o no sea adverso totalmente a los sectores populares.

JPP: Bueno la tltima pregunta Alvaro. Vas a regresar prontamente a Bolivia
y queria preguntarte, ;qué te llevas de la Argentina? ¢Cual fue tu experiencia

si la pudieses resumir? :Qué te gust6 de la Argentina?

AGL: Que tiene la ciudad mas bonita de todas las Américas. Desde Canada
hasta el Sur. Con sus problemas, sus deficiencias, es la que mas toma en cuen-
ta a la gente. Aunque siempre las ciudades estin pensadas en dimension de
los autos, de las cosas, a pesar de que en general es asi, es la que mas tiene la
huella de tomar en cuenta a las personas. También me he dado cuenta de que
detras del barniz de aspereza del porteno en el encuentro inicial, son per-

sonas extremadamente amables. Claro, uno se queda con el barniz, aspero,
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pero no, sacas este barniz y encuentras gente muy amable. Y es una sociedad
donde se nota, incluso a nivel mundial, el empoderamiento de la mujer. Fal-
tan muchas cosas, miles de batallas mas por delante, pero notas el espiritu de
la mujer de mayor autodeterminacién. Esa es una cualidad muy argentina.
Algo bellisimo y ojald se universalice esta creencia en si mismas. Esta creencia
en su poder, esta busqueda de su poder real como debe ser, para establecer
los equilibrios necesarios en la relacion hombre y mujer. Me llevo...bueno,

eso. Hay mas cosas. Pero eso.

JPP: Muchas gracias, Alvaro.
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Garcia Linera y el Grupo
Comuna: el retorno de la
palabra (del) intelectual

Ramiro Parodi

Postdictadura e intelectuales

etomando y extendiendo una categoria utilizada por Nicolds Casullo
R(2005), Elsa Drucaroff (2011) y Silvia Schwarzbock (2016) podemos
nombrar como “postdictadura” a la coyuntura latinoamericana a partir de
la salida del ejecutivo boliviano de Hugo Banzer en 1978. Hasta 1990, con la
retirada de Augusto Pinochet, las dictaduras fueron un modo de gobierno
posible para nuestra region. El retorno de la democracia es el modo en el que
se intento lidiar con el dano que las brasas de los gobiernos militares todavia
producen. Postdictadura nombra lo que dura de las dictaduras: la posibilidad
de que vuelvan (golpe de Estado en Bolivia -2019-), sus herencias legislativas
(Ia constitucion chilena) o la perdurabilidad de su proyecto econémico (en-
deudamiento y financiarizacion -Argentina-).
Cuando decimos “postdictadura” nos hacemos parte de un proceso

complejo del cual no somos ajenos. Por eso resulta mas precisa esta palabra
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que “neoliberalismo”, la cual tiende a producir el efecto de dejarnos por fue-
ra del proceso. Una prdctica intelectual supone desconfiar de los términos
que la coyuntura impone y crear los propios pero, principalmente, asumirse
como parte de la problematica que se pretende abordar.

Entre los multiples efectos de esta coyuntura postdictatorial hay uno
que atenta directamente contra la practica intelectual. Nuestro presente pa-
rece prescindir de esta practica. No hacen falta intelectuales cuando hay téc-
nicas de sondeo, comunicadores y periodistas. Los que la ejercitan tienden a
no hacerse cargo produciendo otro espacio politico abandonado.

La critica contra la practica intelectual es una de las tantas evidencias
que conforman la coyuntura actual. Es compartida por militantes, politicos,
sindicalistas, periodistas. Sin embargo, parece también ser un rasgo con el
cual naci6. La prdctica intelectual naci6 con el anti intelectualismo. La his-
toria de esta critica es larga, por solo nombrar un caso, podemos recordar el
senalamiento que Victor Radl Haya de la Torre le hizo a José Carlos Mariate-
gui en 1923:

Yo siempre he simpatizado con Maridtegui. Me parece una figura interesante
del romanticismo, de la fe y de la exaltacién intelectual de un revolucionario.
Pero Mariategui nunca ha estado en la misma lucha (...). Mariategui piensa
como un intelectual europeo del tiempo en que €l estuvo en Europa (...) A
nosotros los que estamos en la accion nos corresponde la tarea de ver la realidad
frente a frente y acometerla. (Citado en Arico, 1981: 460) Desencuentro his-
térico entre intelectuales y militantes encarnado en la ideologia de los dos
mundos: las ideas y la arena. Radicalizado en una coyuntura que pone en crisis
las identidades y parece prescindir de la distinciéon de los lenguajes reempla-
zandolos por técnicas actorales en detrimento de un corpus argumentativo y
una base tedrica consistente. El espacio de la palabra (del) intelectual no esta
asignado, es una lucha histérica. La irrupciéon del nombre Garcia Linera nos
empuja a pensar sobre el lugar de la practica intelectual en la actualidad. Los

fantasmas que asechan son varios.
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Algunos fantasmas

Elintelectual especializado: amasado por el dispositivo de conocimiento cien-
tifico queda reducido a un punado de saberes hiper especificos. Su relaciéon
con la politica es nula mas alla de que alguna de sus investigaciones lleve ese
nombre. Suele criticar al academicismo del cual forma parte. Se prestigia en
las redes sociales donde cree encontrar al pueblo.

El intelectual puro: su relacion con la politica es idealizada. Jamas pue-
de tomar carne en un proyecto politico concreto. Esta a favor de las ideas de
“igualdad”, “autodeterminacion” o “vida”. De alguna manera suelen tener
siempre razén. Se destaca por su incapacidad para reconocer golpes de Es-
tado, operaciones politicas o distinguir entre violencias. El Estado es el mal.
Su reverso es el intelectual militante (puro). Su voz es la voz del Estado pero
con un brillante barniz. La critica siempre es inoportuna y esta convencido
de que toda practica intelectual debe verificar su utilidad y productividad en
alguna oficina del Estado.

Elintelectual realista: es criticado por los ganadores de la postdictadura
que aseguran que ya no hace falta la practica intelectual. Es igualmente re-
chazado por militantes que lo ven lejos de la arena. Y, finalmente, no recono-
ce el estatuto de su propia practica. Su aporte suele ser valioso, pero se pierde
en concesiones a estos tres sujetos. Lo paradgjico es que cuando esa conce-
sion recae sobre si mismo, se produce un borramiento de la especificidad de

su propia practica donde se pierden las coordenadas para recibir su palabra.

Etica politica

Tras su salida de la carcel, Garcia Linera integr6 el Grupo Comuna junto a
Raquel Gutiérrez, Radl Prada, Felipe Quispe y Luis Tapia. Publicaron libros
entre 1999y 2010. En El retorno de la Bolivia Plebeya, uno de ellos, Garcia Line-

ra lo define del siguiente modo (el énfasis es nuestro):

Estamos intentando trabajar como intelectual colectivo y organico a ese pro-
yecto y proceso de democratizacién desde abajo y desde fuera de los mono-

polios econémicos y politicos, una explicacién e interpretaciéon que permita
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articular el horizonte critico de la autogestion y la autodeterminacion, que las
luchas de estos tiempos permiten vislumbrar como ética politica y modelo de
reorganizacion social. (Garcia Linera, Gutiérrez, Prada, Tapia, 2007) ;Por qué
Garcia Linera y el Grupo Comuna serian una excepcién a los fantasmas? Por
empezar, es necesario aclarar que estos casilleros nos acechan a todos y que,
por lo tanto, todos hemos pasado en algiin momento por alguno de ellos. Sin
embargo, quiero proponer que la escritura de Garcia Linera y el Grupo Comu-
na plantea un dislocamiento respecto a esta tendencia y es por ello por lo que
puede ser pensada como un modo en el que puede retornar la palabra (del)
intelectual en el siglo XXI. Esto implica rupturas y continuidades con la época

previa a la actual postdictadura.

Continuidades: no se trata de una voz individual ni de un genio ni de un ser
capaz de situarse por fuera de su mundo. Es una palabra que aporta a un teji-
do complejo que intenta dar cuenta de un presente siempre inasible. De eso
se trataron muchas de las revistas que la historia de las ideas suele investigar.
No son aportes dispersos sino el resultado de un estado de discusion suma-
mente vivo que, no por marginal, deja de marcar a fuego a su tiempo.

Rupturas: hoy esa voz no es reclamada por nadie. Nicolas Casullo dice
en Las Cuestiones (2005) que nunca lo fue. Lo que podemos hipotetizar es una
ausencia de discusion politica en el espacio publico. Lo que hay es una puesta
en escena de esa discusion con dispositivos massmedidticos como los debates
en épocas electorales, los paneles de television o las picaras intervenciones
en twitter que anulan la escucha. Por ello, el retorno de la palabra (del) in-
telectual supone una ruptura. Si nunca fue reclamada por nadie, hoy ha sido
fuertemente reemplazada.

Por supuesto que no hablamos de toda la obra de Garcia Linera y el
Grupo Comuna ni de todas sus intervenciones. Hay pasajes mas agudos que
otros pero no se trata simplemente de eso sino de una predisposicion critica,
abierta a la escucha y alerta a las evidencias del presente. Hablamos de un
ejemplo, hay otros. Desde nombres propios como Silvia Federici y Horacio
Gonzalez hasta proyectos colectivos como las publicaciones de la editorial

Cuarenta Rios, las intervenciones de Juguetes Perdidos.
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Se trata, entonces, de una practica intelectual donde esta en juego cier-
ta posicién ética tal como se puede observar en la cita. Etica envuelta en la
controversia que, asumiendo la especificidad de su lenguaje, actia de forma
colectiva.

Profundicemos en el caso de Garcia Linera.

El marxismo fuera de su crisis

Desde sus escritos de juventud Garcia Linera trabajé de modo colectivo.
Aprendié en conjunto tras su paso por México, escribié a varias manos en
su militancia en el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK) y se organizo
junto al Grupo Comuna. No hay forma entonces de escindir su escritura de
las multitudes que la habitan. Uno podria pensar que incluso la soledad de la
escritura en la carcel de Chonchocoro fue el modo a través del cual habit6é un
espacio en comun y se encontro con las voces pretéritas. Lejos del intelectual
especializado, el fundamento de su practica radica en una heterogeneidad
transdisciplinaria que confronte permanentemente con el caso concreto.

El marxismo es una linea de continuidad en su practica. Tema de inte-
rés desde muy joven cuando buscé en las obras de Lenin pistas para pensar
la condicion revolucionaria en Bolivia. Se trata de un volumen publicado
bajo el nombre Las condiciones de la revolucion socialista en Bolivia (a proposito de
obreros, aymaras y Lenin) que esta compuesto por varios articulos de alrededor
de veinte paginas que eran propuestos por el EGTK para formar cuadros po-
liticos en comunidades campesinas y mineras. Eso que hoy recibimos como
un libro (que, como toda la obra de Garcia Linera de juventud, espera su
reedicion) no es otra cosa que un compilado de manuales de instruccion
politica que forman parte de otra serie de dispositivos como los debates y la
exhibicion de peliculas con el fin de dotar de herramientas historicas y filoso-
ficas a los cuadros politicos que se formaban a fines de los “80. Era una lectura
abocada a pensar la especificidad del caso boliviano.

Caso distinto es el de De demonios escondidos y momentos de revolucion.
Marx y la revolucion social en las extremidades del cuerpo socialista (1991). Ya pen-

sado como una publicacién de mas amplio alcance se trata de un conjunto de
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glosas fundamentales para indagar sobre los escritos de Marx y Engels sobre
la cuestion nacional y campesina. Mas que un tema, el marxismo representa
una posicién en los analisis de coyuntura. Es la matriz tedrica a partir de la
cual evita recaer en las ideologias de la modernidad como el humanismo o
el economicismo.

En estos textos de juventud es posible encontrar una reflexion densa de
la complejidad histérica y una pregunta constante sobre las particularidades
del sujeto politico nacional. Garcia Linera muestra alli que no se puede ser
socialista sin ser marxista ni indianista y explora las particularidades del pro-
ceso productivo en Bolivia.

Se presenta como un desvio del intelectual puro porque inscribe la teo-
ria en unas coordenadas espacio-temporales concretas. Por ese motivo es que
puede producir un aporte a la teoria marxista al problematizar el concepto
de propiedad y las complicaciones que este puede acarrear si se lo quiere
“aplicar” a Bolivia. Busca no repetir los errores de creer que el sector cam-
pesino esta exento de toda practica revolucionaria debido a que Marx indica
que hay que poner el ojo en su insercion en la relaciéon de produccién y no en
su condicion de propietario. Este es un drama del marxismo y, mas aun, del
marxismo latinoamericano que tendra su capitulo en Boliviay en el modo en
el que Garcia Linera, junto al EGTK en primera instancia y luego al Grupo

Comuna, disputaran la escena intelectual frente a la izquierda boliviana.

Historiador a la fuerza

El realismo de Garcia Linera no es el que abraza la derrota y sus consecuen-
cias contra la palabra (del) intelectual sino el que recupera la experiencia
viva de la lucha politica e ideologica en Bolivia sin perder las distinciones teo-
ricas requeridas. La historia es para Garcia Linera un signo de interrogacion
y no un cumulo de datos. Fuertemente atravesado por una impronta zavale-
tiana que lo hace ordenar a la historia de Bolivia a partir de las crisis, Garcia
Linera puede ser pensado como un historiador a la fuerza.

Garcia Linera explora el continente historia. Abre una relaciéon com-

pleja que se teje entre una temporalidad plural y una escritura en relacion

54



con la intervencion politica. Seis son los acontecimientos que ordenan un
mapa de diferentes temporalidades: revolucion de 1952, resistencia al golpe
de Natusch Busch de 1979, Marcha por la vida de 1986, Guerra del agua del
2000, eleccion del primer presidente indigena en el 2006 y nuevo texto cons-
titucional de 2008.

La relacion que se teje entre estos acontecimientos, a partir de la lec-
tura de Garcia Linera, es sobredeterminada. Por lo tanto, no remite a la su-
cesion cronolégica de un tiempo lineal. No hay superacion de un aconteci-
miento; lo que hay son restos, retornos e insistencias. Por eso no hay textos
de Garcia Linera cuyo “tema” sea alguno de estos episodios, sino que estos
son forzados en el texto del mismo modo que un arbol fuerza su direccién
para seguir creciendo. Son incrustaciones requeridas por la tinta tales como
el capitulo XXIV en El Capital de Marx.

Explorar el continente historia implica no reducir estos acontecimien-
tos a dualismos simplificadores. La posicion es mas compleja. Por solo tomar
un ejemplo, la Revolucion de 1952 no es algo necesariamente positivo o ne-
gativo para Garcia Linera. Es un acontecimiento que reestructur6 a Bolivia y
que, como tal, debe ser pensado en su complejidad. Sin embargo, aca habria
que agregar una cuestion propia de la practica intelectual que implica a su
ética: la pregunta a partir de la cual se interrogan esos procesos. Y, respecto
a la revolucion de 1952, Garcia Linera se acerca a través de una inquietud
por lo indigena campesino. La pregunta no apunta tanto a averiguar su nivel
de participacién (para ello esta, entre tantos otros, el trabajo de Silvia Rivera
Cusicanqui) sino a mostrar como afecto la revolucion a este sujeto.

La conclusion que extrae Garcia Linera es politica: la revolucion de
1952 signific6 la consolidacion del capitalismo como modo de produccion
dominante a costa de la subsuncién de la produccion comunitaria. Esto im-
plic6 un reordenamiento de la correlacion de fuerzas en el pais y el fortaleci-
miento de la Central Obrera Boliviana (COB) como el sujeto llamado a con-
solidar la modernizacion del pais a través de su trabajo en las minas. Garcia
Linera se interesa por el cambio en la contradiccién principal: relacion de
produccion y fuerzas productivas. Si la revolucion de 1952 inaugura un cam-

bio significativo en esta contradiccion es preciso detenerse a ver los efectos
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que tiene en el todo complejo coyuntural. Sigue, de este modo, balizas teori-
cas que lo llevan a mantener un rigor conceptual sin caer en dogmatismos ni
importaciones de categorias. El rigor radica en que, en el modo de produc-
ci6on capitalista, las relaciones de produccién son relaciones de explotacion.
En este sentido, asimila que el reverso del proceso de modernizacion que se
desarrolla con la revolucion de 1952 es la explotacion (por vias modernas)
del campesinado.

Como mencionamos anteriormente, este modo de trabajar con la his-
toria evita moralizaciones. La modernidad a la que se insert6 Bolivia a mi-
tad del siglo XX trajo consigo la consolidacion de las fuerzas armadas como
aparato represivo del Estado que permanentemente interrumpira la conso-
lidacién de la democracia. Para Garcia Linera, esto fue parte de un proceso
contrarrevolucionario que obtur6 una salida socialista.

El ex vicepresidente de Bolivia rescata los avances logrados (voto uni-
versal, reforma agraria, reforma militar) y asume que se trata del momento
de mayor irradiaciéon popular en la trama estatal. Observa cémo la forma sin-
dicato como instituciéon moderna gana atin mas volumen del que ya tenia en
el sector minero, pero también en el sector campesino. Aqui se produce una
union de tiempos: el tiempo moderno del sindicato con el tiempo campesino
propio de su modo de organizacién. El nombre que tomara este cruce es el
de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB). No se trata de una sintesis feliz que retine “lo mejor de los tiem-
pos” sino de una relacion abierta a la contingencia y a la problematica del
tiempo politico.

La resistencia al golpe de Natusch Busch refleja para Garcia Linera uno
de los primeros encuentros sustantivos entre el sindicalismo obrero (COB) y
el sindicalismo campesino (CSUTCB liderada por Genaro Flores). El resulta-
do es una victoria en la lucha de clases: logran que Busch no gobierne a través
de una huelga general, concentraciones, bloqueos de caminos, barricadas y
manifestaciones. Dicho encuentro no es un episodio esporadico, sino que re-
envia a la escena de la Guerra del Chaco donde también se cruzan la Bolivia

minera y la campesina tal como refleja Oscar Cerruto en su novela Aluvion
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de Fuego (2014 [1935]) y Zavaleta Mercado en Lo Nacional-Popular en Bolivia
(2013 [1984]), entre otros.

La historia aparece para la practica intelectual de Garcia Linera como
indice de la lucha de clases. Derrotas y victorias que no son absolutas y que,
por lo tanto, dejan sus marcas. Si la resistencia al golpe de Busch es una vic-
toria, la Marcha por la Vida sera una derrota (la derrotada en Calamarca).
En este caso, la hipétesis de Garcia Linera es que aqui muere ese proyecto
del minero como sujeto de la modernizacion boliviana. Luego de un amplio
periodo de represion iniciado en 1964, el ano 1986 los encuentra debilitados
y desorganizados.

De ahi que afirme que dicha movilizacion represent6 “la muerte de la
condicion obrera del siglo XX” (Garcia Linera, 2008). Si pensamos en los
reenvios que su propia escritura inaugura es imposible saltearse la categorica
afirmacion de Victor Paz Estenssoro (“Bolivia se nos muere”) en el momento
mismo en el que, a través del decreto 21.060, establecia el fin de aquel pro-
yecto modernizador que él mismo lanzé en su primera presidencia en 1952.
Dar cuenta del tejido historico-discursivo que opera como fondo del sentido
del habla de una nacion también es una tarea necesaria del intelectual. Para
Garcia Linera, la Marcha por la vida de 1986 confirma la expresion de Paz
Estenssoro porque no solo moria el proyecto econémico basado en la explo-
tacion minera por la caida del precio del estano sino también la capacidad de
reaccion politicay de des-subjetivacion de sector minero, el cual habia queda-

do sin habla propia por haber reducido su politica a la mera demanda estatal.

Mas alla del Estado y mas aca de la substancia

El intelectual lee los limites de una politica estatal sin por ello abrazar un
autonomismo que prescinda de la especifica insercion de las instituciones
democraticas. Garcia Linera y el Grupo Comuna interpretan las movilizacio-
nes en torno a la Guerra del Agua (2000) como el modo en el que retorna
la Bolivia plebeya y reconfigura la practica politica en el siglo XXI. Esto no
implica caer en la “ideologia de la novedad” que senala que ya nada volvera

a ser como antes o que se puede prescindir de las tradiciones. Buscaron mos-
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trar como este sujeto politico inaugura un tiempo nuevo pero esta novedad
es la de la lucha que siempre vuelve y se actualiza bajo las coordenadas del
tiempo actual. Se trata de movimientos organizados desde abajo en torno a
la resistencia al avance de las privatizaciones de los recursos naturales que,
posteriormente, encontraran su espacio en el nuevo Estado Plurinacional.

Lo plebeyo es la novedad pretérita del tiempo presente. Un modo de
tratar lo indigena no sustancialista que se erige a contramano de la folcklo-
rizacién que intenté subsumir al indio a través de una incorporacién que
borrara su potencia politica. Y, por lo tanto, también se distancia de la ideali-
zacion humanista. Alli radica el estatuto acontecimental de las elecciones de
2005 que llevaron a Evo Morales Ayma a la presidencia. No era la primera vez
que un representante del sector indigena campesino accedia al ejecutivo bo-
liviano. Ya habia sucedido con Victor Hugo Cardenas, primer vicepresiden-
te indigena. Cardenas fue uno de los fundadores de la CSUTCB y lider del
movimiento katarista. Sin embargo, el acento en lo plebeyo como identidad
abierta permite preguntarse por el modo en el que se da la relaciéon entre
identidades y practica politica. Cardenas fue vicepresidente de Gonzalo San-
chez de Lozada quien continu6 con el proceso econémico de neoliberaliza-
cion de Bolivia que habia comenzado en la dictadura de Hugo Banzer Suarez
(1971-1978) y se habia profundizado con el decreto 21.060.

El principal aporte de la practica intelectual quizas hoy no sea ocupar
el lugar de la vanguardia que con una lucidez extraordinaria marca el rumbo
de una nacioén. Por el contrario, parece ser la capacidad de saberse parte de
un proceso complejo e intentar dar cuenta de su multiplicidad de determina-
ciones. De ahi la insistencia de Garcia Linera de ligar a la nueva Constitucion
de 2008 con todo el proceso de luchas del cual formo6 parte. Para el ex vice-
presidente de Bolivia en esa letra late la sangre derramada desde el 2000 en
adelante. Representa, de un modo siempre incompleto, la conflictividad y las
demandas de ese proceso historico cuyo momento denso puede situarse en

la Guerra del Agua.
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Palabra incendiada

La famosa ola de gobiernos progresistas que tanto interés despert6 en inte-
lectuales especializados, puros y realistas de todo el mundo tuvo en Garcia Li-
neray el Grupo Comuna una de las pocas intervenciones tedricas que acom-
panaron al proceso en términos politicos. Pensaron un proyecto intelectual y
politico que los llevo hasta la disoluciéon misma. Sacaron a la teoria de su crisis
para ponerla al calor del asfalto cochabambino; entre los enfrentamientos de
un pueblo en defensa de sus recursos naturales y un brazo armado represen-
tante de un proyecto econémico que intent6 (intenta e intentard) subsumir
a nuestra region a un proceso productivo imperialista.

El problema, entonces, no radica en la filiacion académica, la partici-
pacion partidaria o los cargos politicos que puedan ocupar. La especificidad
de la palabra (del) intelectual se asienta en su lectura del tiempo presente y
su puesta en relacion con la historia de la conflictividad de las naciones. De
ahi que puedan enriquecer una inteligencia colectiva capaz de crear nuevos
sentidos, mitos, organizaciones y porvenires comunes.

Nuestras democracias postdictatoriales requieren de esta practica inte-
lectual que sepa leer la relacion entre nuevas subjetividades, historia y Estado.
Es una practica perforada por la militancia en tanto que atravesada por los
dramas del presente pero no en tanto que mera voz partidaria. Dar cuenta de
ello, mostrarlo, escribirlo e inventarle conceptos abona una trama coyuntural
permanentemente asediada por técnicas de la comunicacién, las ideologi-
cas dicotomias conflictuales y las demandas exégenas al campo nacional y
popular.

La palabra (del) intelectual no se anula por no cumplir con los requi-
sitos impuestos por el mercado massmediatico cultural. Este no requiere de
palabras incendiadas en constante crecimiento y peligro de extincion. Nadie

sabe lo que pueden unas escrituras.
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La imaginacion democratica
en René Zavaleta Mercado’

Diego Giller

Aunque soy el primer convencido de que no hay nada eterno,
debo reconocer que existe cierto pensamiento
que corre por debajo de la Historia,

y no se puede decir quién lo transporta

Cesar Aira

(44 a democracia, en cualquier forma, se convierte en una bandera de

Llas masas, de masas que se habian educado en el vilipendio de ella”.
Eso escribe René Zavaleta Mercado (2013a: 128). Escribe eso y no vacila, no
duda, no titubea. Si lo hubiese escrito en 1965, supongamos, imaginemos,
tal vez podria haber dudado, vacilado, titubeado. Y acaso, trastabillado. Pero
en 1983, que es cuando Zavaleta escribe lo que escribe, no. No hay margen,

en 1983, para la indecision. ¢Pero por qué esa frase se habria tornado poco

1 El presente articulo es una reproduccion de “La imaginaciéon democratica en
René Zavaleta Mercado”, publicado en Cuadernos Americanos (Nueva Fpoca),
Numero 175 (México 2021-1).
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menos que indecible en 1965, y decidida, decididisima, en 1983? ;Cual seria
el objeto de la vacilacion en un caso y cual el de la firmeza, en el otro? Deje-
mos de lado los misterios. Eso que en un caso y otro provoca gestualidades
diferentes es una sola y misma cosa: la palabra democracia.

Zavaleta escribe aquello sobre un acontecimiento que se produce en
Bolivia en 1979 pero que se inicia en 1977. Los sucesos comienzan con una
huelga de hambre de mujeres para reclamar por el retorno de sus maridos
exiliados durante la dictadura de Hugo Banzer Sudrez y terminan con un
hecho de masas que logra frenar el despliegue de otra dictadura, la de Alber-
to Natusch Busch, que dura apenas dieciséis tristes y aciagos dias. Todo esto
ocurre en el contexto de la derrota politica, y acaso cultural, de los proyectos
de izquierda latinoamericanos que habian orbitado en el cielo estrellado de
la revolucion. Desde la Revolucion Cubana y hasta por lo menos el triunfo
de la Unidad Popular en Chile, la vida de izquierdas, para decirlo con Silvia
Schwarzbock (2016), piensa en la revolucion, vive la revolucion. La vive al
pensarla. La piensa al vivirla. En ese teatro de vivencias apasionadas, la demo-
cracia no forma parte de su diccionario politico. En el peor de los casos, es
definida como una madscara de la dominacion burguesa, como una trampa
institucional. En el mejor, como algo que solo puede llegar después del triun-
fo de la revolucion socialista y la socializacion de los medios de produccion.
Pero en todos los casos, el denominador comun es cierto desdén por la de-
mocracia. El camino de la revolucion no surca sus vias. Por eso es que Zava-
leta acude al sustantivo “vilipendio” para describir la relaciéon entre masas y
democracia en los anos previos a la derrota: las masas “se habian educado en
el vilipendio de ella”.

Pero la dramatica derrota de los proyectos revolucionarios armados y
desarmados de izquierdas en manos de dictaduras civico-militares con propo-
sitos y pulsiones fascistas por todo el cono sur latinoamericano —el del fascis-
mo es un tema muy discutido en los anos de la derrota y Zavaleta escribe no
pocas cosas al respecto—, pone las cosas en otro lugar. Fundamentalmente,
pone a la revolucion en otro lugar. Y en otro lugar pone también a la de-
mocracia. Frente a la crueldad y la vida danada, la revolucion se corre del

centro de la escena y la democracia se presenta como protagonista de una
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estrategia defensiva, como el instrumento que podria poner fin a esos po-
deres dictatoriales que habian cercenado derechos y libertades, que habian
asesinado y desaparecido personas. En un primer momento no importa cual
es esa democracia. No importa si es representativa o participativa, si es formal
o sustantiva. Por eso Zavaleta escribe “la democracia, en cualquier forma”. Es
la democracia “en cualquier forma”, en cualquiera de sus formas conocidas,
la que tiene que convertirse “en una bandera de las masas”.

Pero el asunto es que ese no es todo el asunto. Al menos no en Zavaleta.
La suya no es una postura destemplada y escéptica que abjura de la transfor-
macion social en nombre de la restitucion de las instituciones burguesas sin
mas. No es la de quien postula “la revoluciéon como pasado”, segtun el andlisis
de Nicolas Casullo (2013), ni la victoria de una vida de derecha, para seguir
con Schwarzbock, ni el “fin de la historia” en tanto que triunfo definitivo de
la democracia liberal a la Fukuyama, ni el realismo capitalista en el que pien-
sa Mark Fisher (2019). Es 1983 y todavia falta, y mucho, para que el Muro
de Berlin caiga y se desintegre el bloque soviético que, mal que mal —esto
quiere decir: crisis del “socialismo real” y “crisis del marxismo” mediante—,
aun funciona como imaginario y materialidad de la idea de revolucion. Es
cierto que Zavaleta escribe que “la democracia, en cualquier forma, se convier-
te en una bandera de las masas”. Pero eso no significa que la democracia en
Zavaleta sea solo eso. Puede que en parte, y solo en parte, lo sea, pero solo a
condicion de advertir, como advierte Zavaleta, que la democracia represen-
tativa es un escenario necesario para el “desarrollo cuantitativo y cualitativo
de la clase obrera”, “el habitat natural de la autodeterminacion democratica”
y de la lucha por el socialismo. Si Zavaleta puede sostener que alguna forma
de democracia burguesa es necesaria, es porque sabe y entiende que “la Re-
volucién cambia el mundo usando los instrumentos del mundo que cambia”
(Zavaleta, 2011a: 219), pero, sobre todo, porque sabe y entiende que, en ulti-
ma instancia, no es por esa democracia por lo que se lucha. O no es solo por
esa forma de la democracia por lo tinico que se lucha. Hay otro modo de la
democracia que cabe en la imaginacion zavaletiana y es lo que €l llama demo-
cracia como autodeterminacion de las masas. Ella sucede cuando las masas

exceden, rebasan, desbordan a la democracia como conjunto de institucio-
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nes que regulan la vida comun. Zavaleta lee esa modulaciéon democratica en
los comienzos de la Revolucién Nacional de 1952 en Bolivia, en el Chile de
la Unidad Popular y en el proceso politico que se abre en su pais a partir de
noviembre de 1979. No hace el mismo andlisis para cada caso, pero arriba a
la misma conclusion en cada uno de ellos: los sucesos de autodeterminacion
nacional-popular, “como concentrado histérico”, se muestran mucho mas im-
portantes y poderosos que cualquier acto electoral. Y aunque cada uno de
€sos casos aparenten moverse bajo el principio de una légica democratico-re-
presentativa, las masas en acciéon, como hecho politico, son un evento mucho
mas trascendente que cualquier triunfo por medio de las urnas. Lo son en
si mismos, en el sentido de que en la politica revolucionaria lo decisivo son
las masas rebasando los canales preestablecidos por el poder. Pero también
lo son en su contexto: en Bolivia en particular, y en América Latina en gene-
ral, el momento superestructural no pasa de ser una estructura obsoleta, un
Estado aparente en el que la democracia representativa no designa mas que
un exabrupto, un hecho espasmédico y preliminar de la vida politica. En esas
condiciones, una elecciéon no puede garantizar ni calidad ni una existencia
democratica sustantiva.

Entre toda la obra de Zavaleta, hay un texto fundamental para proyec-
tar su imaginacion democratica. Escrito en 1981, y con un titulo por demas
lac6nico, “Cuatro conceptos de la democracia”, en ese texto se puede ver la
condensacion de su programa teérico. En su generalidad, Zavaleta entiende
ala democracia como “la medida de la presencia del hombre como una enti-
dad activa frente a la vida” (Zavaleta, 2013b: 513). Pero ese principio activo,
esa actividad, que es un elemento tipicamente materialista, al menos del ma-
terialismo que viene de Feuerbach, no es una cualidad propia de todos los
movimientos de la democracia. No forma parte, ni por asomo, de las cuatro
versiones que Zavaleta delinea y construye. Apenas s6lo de una. Las otros tres,
en cambio, se edifican como su negacion.

Al primero de los cuatros conceptos de la democracia Zavaleta lo llama
“democracia como movimiento general de la época”. Es la democracia como
fondo histérico del capitalismo, el momento en el que subsuncion real del

capital rima con ampliacion juridica de la libertad individual. Aqui lo decisi-
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vo no es solo que el requisito de la subsuncion real del capital sea la acumula-
cion originaria, sino también, y acaso en una medida mucho mas honda, que
el hombre libre sea lo que haga posible la realizacion del capital. E1 hombre
libre no es solo requisito: es condiciéon de posibilidad. La idea de libertad
que Zavaleta pone en movimiento es la de la doble libertad del trabajador
en el capitalismo, en el sentido aproximado al que le da Marx: se es libre de
los medios de produccion y se es libre de vender la fuerza de trabajo. Es una
libertad que, toda vez que se subsume a la l6gica de la fabrica, se vive como
pérdida. En este primer movimiento la democracia burguesa es el paralelo
superestructural de la subsuncion real: “La actuacion del hombre libre en la
base economica es la plusvalia. La actuacion del mismo en la superestructura
es la democracia burguesa” (Zavaleta, 2013b: 523-524). Es, para decirlo en la
jerga del marxismo zavaletiano, la 16gica de la plusvalia aplicada a la légica
de la politica.

La democracia como representacion, que es el segundo movimiento,
es la revelacion de la democracia como condicion histérica de la época capi-
talista. Si en el primer movimiento la democracia es un proceso simultineo
a la acumulacion originaria, en su faceta representativa es su resultado. Su
existencia viene a indicar que el modo de produccién capitalista ha logrado
transformarse en el modo de producciéon hegemonico al interior de una for-
macién econoémico-social y que al hacerlo ha asegurado la reproduccion del
capital en escala ampliada. Hay democracia representativa cuando el capita-
lismo se ha totalizado. Hay democracia representativa cuando se produce una
fuerte correspondencia entre libertad e igualdad formal al nivel del modo de
produccion capitalista y libertad e igualdad juridica formal reconocida en el
Estado moderno. En suma, hay democracia representativa cuando el Estado
se ha separado de la sociedad. De modo que si el primer movimiento es el
momento juridico de la democracia, el segundo es el de su legitimacioén en el
Estado en tanto que forma racional de la dominacién. Como igualacion for-
mal y abstracta, y como forma politica que representa las diferencias dentro
la unidad, la democracia burguesa se presenta como la forma superestructu-

ral en la que el capitalismo mejor se desenvuelve.
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El tercer movimiento es el de la expresion practica de la democracia
en el Estado. Zavaleta llama “democracia como problema de la teoria del
conocimiento” a la lectura verticalista de la democracia, al acto por el cual el
Estado realiza una escucha de los movimientos sociales, del “ruido del cor-
pus social”, de “las palpitaciones de los sitios de la sociedad”. Es el momento
en el que la sociedad se delata y el poder se esconde. LLa democracia como
teoria del conocimiento es la sociedad revelada, decodificada, inteligible. Es,
de algin modo, una criptologia que practican las clases dominantes cuando
logran entender que la visibilidad de la coyuntura es el interés primero de la
dominacion. Lo que el Estado procura con esa visibilizaciéon o medicion co-
yuntural de la politica es saber qué sucede en el movimiento de una sociedad.
Pero, en rigor, procura algo todavia mas decisivo: transformar las demandas
sociales en materia estatal, en ideas estatalmente validas. Absorbidas las de-
mandas por el Estado, la sociedad civil deviene objeto de la democracia y las
clases dominantes en sujeto democratico. En este punto, sostiene Zavaleta,
“la democracia funciona, por consiguiente, como una astucia de la dictadura.
Es el momento no democratico de la democracia” (Zavaleta, 2013b: 523).
Aca dictadura no designa a un poder despotico que se erige tras un golpe de
Estado, sino al Estado mismo como dictadura de clase. La dictadura como
manifestacion de la sociedad de clases. Siempre que hay lucha de clases, hay
dictadura. Esa dictadura puede ser dictatorial, ahora si en su sentido clasico,
esto es, como forma de gobierno basada en la fuerza despética y autoritaria
que pretende suprimir, sin lograrlo, “los movimientos, los ruidos y las postu-
laciones de la sociedad” (Zavaleta, 2013c: 672), o puede ser democratica, que
es lo que sucede las mas de las veces. Y sucede las mas de las veces porque
la democracia como astucia de la dictadura, y no la dictadura como forma
de gobierno, es el mejor escenario para la realizacién del capital. :Qué es
la democracia burguesa? Es “el grado de democracia necesario para que la
dictadura de la burguesia exista y también el grado de democracia que pueda
admitir la burguesia sin perder su dictadura” (Zavaleta, 2013d: 414). Pero
hasta ahi: porque cuando ese grado de democracia que acepta la dictadura

de clase burguesa pierde eficacia, que es lo mismo que decir que ya no le sirve
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a ella sino que se vuelve contra ella, entonces su remate es la dictadura. Eso
es, por caso, lo que sucede en el Chile de Allende.

El cuarto movimiento, la “democracia como autodeterminacion de las
masas”, constituye una inversion de los tres anteriores. Ya no es un acto del
capitalismo, sino contra el capitalismo. Ya no es un acto de las clases domi-
nantes, sino de las clases subalternas. Ya no es un acto de la superestructura,
sino de la sociedad civil movilizada, que deja de ser objeto de conocimiento
de la democracia para ser su sujeto. Ya no es un acto meramente legal-electo-
ral sino un acto revolucionario. La democracia como autodeterminacién de
las masas es una rebelion. Es la democracia para si misma. Las masas dejan de
ser sinébnimo de mayorias para conquistar su estatuto politico de “sociedad
civil en accion”, de “forma multitud”, de una intersubjetividad construida en
experiencias autodeterminativas. Aca si la democracia expresa “la presencia
del hombre como una entidad activa frente a la vida” (Zavaleta, 2013b: 513).
En esta version, la democracia vibra como reconstruccion de una forma de
vida colectiva, como rearticulacién integral del momento productivo y de la
vida politica, como tendencia a la reabsorcion del Estado en la sociedad civil.
No puede decirse, sin embargo, que Zavaleta realice una caracterizacion can-
dorosa y romantica de la masa. Como sabe que las cosas son mas complejas
puede anotar que la masa “es portadora tanto de tradiciones democraticas
como de tradiciones no democraticasy a veces es portadora de tradiciones no
democraticas incluso a un acto de autodeterminacion, es, decir, en un instan-
te democratico” (Zavaleta, 2013b: 529). Con gestualidad jacobina, Zavaleta
(2013e) observa que a veces las masas pueden ser mas reaccionarias que el
propio Estado.

Zavaleta comprende que ese otro modo de ser de la democracia, que es
el de la “autodeterminacion de las masas”, vive como potencia en América La-
tina. No lo hace por mero capricho, sino por constatacion histérica: aqui los
tres primeros movimientos de la democracia no existieron nunca. Y si no exis-
tieron es porque el capitalismo no se ha totalizado, porque la burguesia no es
una clase burguesa y porque el Estado moderno no es un Estado moderno.
En lugar de sociedades totalizadas, se tienen sociedades abigarradas, esto es,

formaciones sociales en las que no hay unidad porque los distintos modos
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de producciéon no han logrado articularse en torno del modo de produccién
capitalista. En Bolivia, escribe Zavaleta, parece “como si el feudalismo per-
teneciera a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en
el mismo escenario o como si hubiera un pais en el feudalismo y otro en el
capitalismo, superpuestos y no combinados sino en poco” (Zavaleta, 2013a:
105). En lugar de burguesias nacionales, se tienen burguesias incompletas,
burguesias con “cabeza preburguesa”, en las que “todos los patrones de su
cultura son de grado precapitalista” (2013f: 153). Se trata de una clase “do-
blemente no nacional: porque no lo es su proyecto, porque no lo es tampoco
su existencia” (2013g: 480-481). Y que por carecer de ideales burgueses se
encuentra constitutivamente imposibilitada de asumir las tareas nacionales
para las que fue convocada. Es una clase no-nacional que nacié-mal, que se
hizo burguesa por imposiciéon de su destino histérico y no por sus ideales
de clase. La burguesia nacional deviene entonces en burguesia “nacié-mal”.
Finalmente, en lugar de Estados modernos, se tienen Estados aparentes. La
categoria de apariencia viene a designar la posesion ilusoria del territorio,
la poblacion y el poder politico por parte del Estado. Sin ser un Estado real,
al menos en los términos aproximados de Hegel, se encuentra impedido de
producir instituciones que garanticen la representacion de esas otras comu-
nidades y sociedades que no son las dominantes.

En una situacion historica como la latinoamericana, donde la debilidad
del desarrollo capitalista es manifiesta, el sistema politico tiene “que confor-
marse con una dominaciéon desnuda por parte de la clase dominante, apelan-
do a los mecanismos de emergencia del Estado burgués aun antes de que la
democracia haya existido a plenitud” (Zavaleta, 2011b: 729). Toda vez que la
democracia representativa es “un momento insélito o un principio mayorita-
rio incapaz de acumular elementos de poder”, la dictadura como dictadura,
esto es, la dictadura que emerge por la via del golpe de Estado, aparece me-
nos como anomalia que como el modo de cambio social en América Latina.
Pero ese mismo defecto constitutivo es el que aloja la potencia de esa otra
democracia, esa que se vive como autodeterminacion de las masas, esa otra
democracia que “no es una forma estatal sino una manera de ser de las masas

(que se traduce en una forma estatal) o sea no algo que se recibe sino la con-
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quista de un espacio por las masas por si mismas y ante si mismas” (Zavaleta,
2015: 795). Es justamente la democracia que no emana del Estado sino de la
sociedad civil, ella si una verdadera anomalia, la que amenaza con desbordar
para siempre las obsoletas superestructuras politicas.

Eso es justamente lo que Zavaleta ve, o lo que Zavaleta quiere ver, en
noviembre de 1979. Noviembre como el momento de una adquisiciéon, como
el momento en el que el movimiento obrero y el movimiento indigena-cam-
pesino confluyen como masas en accién, como el momento en que se trans-
forman, en que devienen, en masas en acciéon, conformando asi una nueva
intersubjetividad democratica. Pero la masa como intersubjetividad democra-
tica no es la conquista de una suma de libertades individuales al modo liberal
(de prensa, de asociacion, etc.), sino algo mas extenso y profundo, donde
la individualidad “no es posible ahora sino en el locus de lo no individual”
(Zavaleta, 2013b: 515). La autodeterminacién como toma de conciencia de
una libertad colectiva es la democracia como conciencia de clase, que no es
otra cosa que el asumirse en autorreferencia, en sujeto de la democracia.
Noviembre es el momento en el que algo nuevo aparece, pero que ya estaba.
Esos sujetos que parecen nuevos, ya estaban. No caen como rayo en cielo
sereno. Hacia tiempo se los podia ver resistiendo en los oscuros pasillos de
la historia, esperando el instante preciso para abrirse paso por las grandes
alamedas. Y ese instante es el que Zavaleta vislumbra en noviembre de 1979.
Lee esos hechos como los de la fundacion de una gesta democratica sobre
bases nacional-populares, como la hora en la que “las masas, que habian sido
siempre clandestinas respecto a la democracia representativa, componen su
asonada ahora bajo el labaro de la democracia representativa que se incor-
pora a su memoria de masa o acumulacion en el seno de la clase” (Zavaleta,
2013a: 109). Gesta que hoy, pasados cuarenta anos, podemos leer como semi-
lla de otra gesta: la de la rebelién indigena-popular de comienzos de los anos
2000, esa que remata en la fundacion del periodo democratico mas largo y
profundo de la historia de Bolivia de la mano de un nuevo sujeto politico: el
indigena-originario-campesino.

Pero nada de eso llega a ver Zavaleta. Su muerte, en 1984, lo exime de

asistir tanto a la derrota de esa nueva intersubjetividad democratica como a
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la entrada triunfal del neoliberalismo en Bolivia. Quiza por eso es que uno
de sus temas menos actuales sea el de haber pensado, a la manera de Miguel
Abensour, a la democracia contra el Estado. Anotemos, por si acaso, que Za-
valeta tiene sus razones. La primera es que el Estado del 52, el Estado de la
Revolucion Nacional, el Estado que habia nacido del “momento mas amplio
de la autodeterminacion de toda la historia del pais”, se termin6 construyen-
do como una historia “de las mutilaciones a la autodeterminacion popular”
(Zavaleta, 2013a: 128). La segunda es que en esos anos setentay ochenta, que
son los anos en los que Zavaleta piensa y escribe desde su exilio en México,
el Estado es el rostro inhumano del terror, el que lleva adelante el Plan Con-
dor, el que cierra universidades, el que desaparece personas, el que asesina
militantes, el que quema libros. Zavaleta piensa contra el Estado como dicta-
dura, pero también contra el Estado como dictadura bajo forma dictatorial.
A ese Estado le opone la democracia en “cualquiera de sus formas”, aunque
sus energias, ya lo hemos dicho, estian concentradas en la construccion de
una democracia como autodeterminacion de las masas. No fue el tnico. En
1980 y en esa misma escenografia mexicana, Juan Carlos Portantiero (1980)
divisa un peligro para el nuevo pensamiento democratico de las izquierdas
de la época. Lo que Portantiero teme es que el binomio socialismo y demo-
cracia continte tan escindido como en los anos sesenta y setenta, cuando el
socialismo habia sido pensado sin democracia, o al menos habia estado su-
bordinada a €l, porque el peso de las cosas habia sido colocado en la igualdad
pero muy poco en la libertad. Teme que esa escision se invierta y que ahora, a
comienzos de los ochenta, la democracia comience a ser pensada sin socialis-
mo. Zavaleta lucha contra la posibilidad de que ese temor se realice —aunque
ese temor, ya lo sabemos, se realiza. Y por eso persiste en una imaginacion
que aprenda a conjugar democracia con socialismo, una imaginacion que
se haga cargo del dilema que indica que la democracia burguesa es el mejor
escenario para el desarrollo del capitalismo y, al mismo tiempo, para la lucha
por el socialismo. Pero si el primero es escenario de perpetuacion del poder
burgués, el segundo lo es de su disolucion. La democracia burguesa, la demo-
cracia de la burguesia, se define entonces como el ambito en el que las clases

explotadas pueden darle contenido politico a la democratizacion social. Por
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eso acd no hay riesgo de “asfixia Fisher”. Al contrario: la democracia como
autodeterminacion de las masas es indagada como una practica social que se
abre en medio del “desconcierto absoluto o malestar césmico que produce
la multiplicaciéon de los objetos del mundo”, donde los hombres —y las muje-
res— “estan solos en el medio de las cosas que se amplian sin cesar” (Zavaleta,
2013b: 513).

Pero si apenas mas arriba deciamos que hay algo de inactual en ese
pensamiento de la democracia contra el Estado es porque cierta historia nos
enseno, para bien, que el Estado también puede ser elemento de freno con-
tra el poder despotico de los mercados. Zavaleta eso no lo sabe. Y no lo sabe
porque no puede saberlo. Es que a comienzos de los anos ochenta esa hipo6-
tesis ni siquiera es una posibilidad vaga. Es una hipétesis que simplemente no
es. Habra que esperar unos veinte largos anos para que ella pueda plasmarse
en un proyecto politico concreto “traducido en una forma estatal”. Pero esa

es otra historia. O acaso es la misma, pero con otros protagonistas.
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Paradojas y nudos: el
encuentro de Alvaro Garcia
Linera con la teoria del Estado
de Nicos Poulantzas

Jacinta Gorriti

Estar en el Estado y estar simultineamente fuera del Estado
es una contradiccién. Pero en el cabalgar esta contradiccion
radica la clave de la continuidad y defensa de la experiencia

progresista de la democracia como construccién de igualdad.

(Alvaro Garcia Linera, Conversatorio con CELAG)

in lugar a duda, Alvaro Garcia Linera es el mayor referente del pensa-
miento politico de izquierda en la actualidad en América Latina y en el
mundo. Se ha vuelto un nombre insoslayable para comprender los procesos
politicos de nuestra region, al igual que las formas de Estado que adoptaron
las experiencias progresistas de las tltimas décadas y sus crisis. En lo que res-

pecta a su comprension del Estado, el poder politico y las vias democraticas
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al socialismo, es sabido que sus grandes fuentes teorico-politicas son Gramsci
y Lenin. El libro que dedica al centenario de la revolucion rusa (Garcia Li-
nera, 2017) esta articulado, precisamente, en torno a la dialéctica entre la
guerra de posiciones y 1a guerra de movimientos, los dos momentos que adoptan
los procesos revolucionarios. No obstante, es a través de una tercera fuente
que logra anudar en sus andlisis sobre el Estado y el problema de la transi-
cion revolucionaria las antinomias y paradojas de estos procesos: la teoria del
Estado de Nicos Poulantzas. Garcia Linera recupera las tesis de Poulantzas
para enfrentar el desafio que supone la contradicciéon entre la hegemonia
estatal y el pluralismo politico (Mayorga, 2014) o, en sus propios términos,
la “dimension paradojal” del Estado que es al mismo tiempo un proceso de
concentraciéon y monopolizacion de decisiones y “un proceso de universaliza-
cién de funciones, conocimientos, derechos y posibilidades” (Garcia Linera,
2015: 148). Poulantzas le aporta una comprension relacional e inmanente
del vinculo entre las luchas sociales, politicas, econémicas e ideologicas, y
la configuracién material del Estado en tanto campo de fuerzas con unidad
(relativa y contingente) de intereses en conflicto. Trazar una historia del uso
singular de la teoria poulantziana por parte de Garcia Linera excederia con
creces los limites de estas pocas paginas. Simplemente, quisiera detenerme
en el texto que escribe para el coloquio internacional “Nicos Poulantzas: un
marxismo para el siglo XXI” (Garcia Linera, 2015) y, especialmente, en dos
aspectos que condensan el encuentro entre sus respectivas reflexiones: el ca-

racter paradojico y la configuracion nodal del Estado.

I. La dimension paradojal del Estado

Si hay una nocién que sintetiza el vinculo entre Alvaro Garcia Linera y Nicos
Poulantzas, dos de los grandes referentes para pensar el Estado en toda su
complejidad, es la de paradoja. En efecto, el exvicepresidente boliviano co-
mienza su texto en homenaje al teérico greco-francés senalando la “tragica
paradoja” que marcé su obra: pensar la revolucion justo en el momento en
que los procesos revolucionarios se clausuraban (Garcia Linera, 2015: 143).

De forma inversa, podemos pensar la propia trayectoria de Garcia Linera
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desde el punto de vista de la paradoja: el revolucionario autonomista que ter-
mino6 conduciendo desde el Estado uno de los procesos mas impresionantes
y radicales de transformacion social de los ultimos tiempos. Quizas estas dos
no sean mas que un efecto de la primera paradoja que ambos observaron res-
pecto del Estado: que es posible encarnar una orientaciéon autonomista desde
el propio Estado. Es decir, que estatismo y autonomismo no necesariamente
se oponen' —como sostiene toda una tradiciéon de izquierda. Uno de los as-
pectos mas significativos que Garcia Linera rescata de la teoria poulantziana
es que permite superar la “trampa instrumentalista del Estado” (2015: 153),
de acuerdo con la cual este no es mds que un instrumento al servicio de las
clases dominantes. Una trampa que tiene distintos frentes y que ha llevado a
impasses historicos al marxismo. Por un lado, en la medida en que ha servido
de sostén para las posiciones mas ortodoxas que entienden que la politica
solo es posible por fuera del Estado, al que se considera como una maquina
monolitica de dominacion de clase. En tanto garante de una dominacion ya
consagrada, no existe en el Estado segun esas posiciones “un espacio para la
posible liberacion a partir de los propios dominados”; la emancipacion viene
desde “afuera” y de la mano de una vanguardia (Garcia Linera, 2015: 152).
Por otro lado, puesto que ha justificado también la estrategia socialdemocra-
ta de reformas graduales del Estado que, ocupado por representantes de la
clase obrera, se suponia debia servir a sus intereses y no a los de la burguesia.
En los dos casos, el problema central que tanto Poulantzas —y no solamente
en su ultimo libro, como se suele afirmar, sino con diferentes matices en toda
su obra (Gorriti, 2020)— como Garcia Linera observan es el abandono del
terreno estratégico del Estado en la lucha por la transformacion del orden
existente.

Para el teorico politico y dirigente boliviano, Poulantzas sento6 las bases
de un socialismo para el siglo XXI porque comprendi6é que no es necesario
abdicar del poder del Estado para abrir nuevos horizontes, sino que la fuerza
institucional del Estado es necesaria, aunque no suficiente, porque debe estar

acompanada por la fuerza de la movilizacion popular “por fuera” de €él. No

1 En esta linea, cabe senalar la figura del “revolucionario de Estado” que pro-
pone Alain Badiou (2008).
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se trata de dirimir la practica politica o bien dentro o bien fuera del Estado,
sino de habitar el entre, con todas sus tensiones e impurezas. Garcia Linera
retoma la insistencia de Poulantzas de pensar la via democratica al socialismo
democratico como un proceso a la vez dentro y fuera del Estado. Hay una
unidad dialéctica —o mejor, como veremos, nodaléctica (Farran, 2018)— entre
el interiory el exterior del Estado, no una oposicion. Las luchas populares no
son realmente “exteriores” al Estado, al menos en su aspecto politico. Pero el
Estado tampoco es exterior a estas luchas, pues en su propia materialidad (en
sus aparatos, instituciones, mecanismos, etc.) condensa ya efectos de esas lu-
chas, aunque no de manera inmediata ni directa. El Estado es el lugar donde
se inscribe la “cotidiana trama social entre gobernantes y gobernados, en la
que todos, con distintos niveles de influencia, eficacia y decision, intervienen
en torno de la definicién de lo publico, lo comtn, lo colectivo y lo universal”
(Garcia Linera, 2015: 145). Por lo tanto, el verdadero desafio es para ambos
la combinacién de la movilizacion y participacion popular de base, con sus
organizaciones autogestionarias y sus modos de lucha especificos, y una in-
tensa actividad en las instituciones y aparatos del Estado que pueda enfrentar
las resistencias que las modificaciones en su “interior” provocan. En defini-
tiva, lo que ha demostrado ejemplarmente el proceso historico boliviano es
esa intuiciéon de Poulantzas que Garcia Linera ratifica: que aquella distancia
respecto del Estado que las posturas autonomistas exigen para la lucha poli-
tica puede encarnarse dentro del mismo Estado solo si las transformaciones
institucionales se acompanan de la intervencion popular y si se habilitan nue-
vos canales de participacién que no se agoten en la actividad electoral.
Ahora bien, lo que hace posible habitar esta paradoja dentro/fuera del
Estado, en la que se juegan para Garcia Linera las experiencias progresistas,
es su “dimension paradojal” (2015) o los dos movimientos paraddjicos que lo
caracterizan. Senalar la “posicion paradéjica” del Estado, que es a la vez parte
y todo de la sociedad cuya cohesion se encarga de mantener (Jessop, 2015),
es una operacion que en buena medida caracteriza la teoria materialista de
Poulantzas (Gorriti, 2020). La paradoja de que el Estado sea lo que cohesiona
y, ala vez, lo que permite una ruptura de la unidad del todo social; que orga-

nice el bloque en el poder en tanto esta constituido ya por contradicciones
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de clase; que le otorgue a todo poder una significacion de clase, aunque el
poder no se reduzca al poder de clase; que las luchas y las relaciones de poder
excedan al Estado, pero no se sitden afuera de €l; etc. Es interesante como
Garcia Linera elabora dos paradojas a partir de su dialogo con la teoria pou-
lantziana que, por mas que se sigan de su concepto relacional del Estado, no
aparecen explicitamente en sus escritos. Una de estas concierne al movimien-
to del Estado y a sus momentos de estabilidad y de transicion; la otra, a su
caracter ambivalente como proceso de universalizacion y de monopolizacion.

Con respecto a la primera, Garcia Linera advierte que la estabilidad del
Estado —que esta supuesta en el propio significante— es, “como la geografia
apacible de una campina”, solamente una apariencia: “eso solo es la superfi-
cie; por debajo de esa geografia hay intensos y candentes flujos de lava que
circulan de un lugar a otro, que se sobreponen unos frente a otros y que van
modificando desde abajo la propia topologia” (2015: 145). Asi, que el Estado
sea la condensacion de relaciones de fuerza significa que sus instituciones
son “solidificaciones temporales de luchas, de correlaciones de fuerza entre
distintos sectores sociales y de un estado de esa correlacion de fuerzas que,
con el tiempo, se enfrian y petrifican como norma, institucion, procedimien-
to”, en un proceso que termina por ocultar y olvidar ese sustrato candente de
luchas del que ha surgido (Garcia Linera, 2015: 146). En el Estado coexisten
la estabilidad y el movimiento, la fluidez de las relaciones, luchas y discursos
que se disputan ese terreno y sus bienes comunes, y la rigidez de los procedi-
mientos, aparatos, mecanismos y orientaciones que se han ido naturalizando
con el tiempo. De esta manera, la dominaciéon no estd garantizada de una
vez y para siempre, sino que es un proceso que continuamente debe reac-
tualizarse. Justamente porque el Estado no es solo estabilidad, sino también
movimiento, es que es posible transformarlo. Garcia Linera lee a través del
principio de incompletitud de Godel la nocion relacional del Estado de Pou-
lantzas y sostiene que es en sus intersticios, en lo fallido e incompleto de la
dominacion, donde reside y es posible la emancipacion. Sostiene que “en la
lucha por el poder del Estado siempre existe una dimension emancipadora,
un potencial comunitario que debera develarse al momento de la confron-

tacion con las relaciones de monopolizaciéon que anidan en el proyecto o
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voluntad estatal” (2015: 150). Antes que buscar salidas completamente ajenas
al Estado, una verdadera politica revolucionaria consiste para Garcia Linera
en disputar abiertamente y en multiples frentes esa monopolizacién de los
bienes comunes que opera el Estado.

Esto se explica en funcion de la otra cara de la dimension paradojal del
Estado, que es al mismo tiempo un proceso de monopolizacion de los recur-
sos comunes, “como la legalidad, la educacion, la proteccion, la historia civi-
ca, los aportes econémicos para el cuidado de los demas; etc.” (Garcia Linera,
2015: 148-9), y un proceso de universalizacion de una serie de saberes, ideas y
procedimientos que inscriben en cada cuerpo los marcos de percepcion y de
organizacion del mundo. Hablar del Estado como “factor de cohesion social”
(Poulantzas, 2012) quizas suene algo abstracto en relaciéon con esta compren-

sion del Estado como “materia e idea”, o como

la manera en que la realidad dominante escribe su gramdtica de dominacién
en el cuerpo y la mente de cada persona, en el cuerpo colectivo de cada cla-
se social; y a la vez representa los procedimientos de produccién simbdlica,
discursiva y moral con que cada persona y cada cuerpo colectivo se mira a si

mismo y actia como cuerpo en el mundo (Garcia Linera, 2015: 147).

Nadie no estd en el Estado, pero no todxs estan del mismo modo en €l. Si re-
sulta indispensable disputar el Estado es por esta doble naturaleza “material
e ideal” que permite transformar desde dentro el orden social dominante e
instituido a la vez que sus modos de habitarlo. Porque, en tanto monopolio
de los bienes comunes, el Estado es el lugar donde se vuelve posible avan-
zar en procesos de democratizacion de esos bienes. Frente a la propuesta
de “cambiar el mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2002), Garcia Linera
enfatiza que no existe una estatalidad ajena a las conquistas y derrotas de las
sociedades y que las revoluciones no las hacen seres “puros”, sino “personas
“contaminadas” y estatalizadas que en un momento de su vida colectiva (...)
se lanzan a la insumision justamente porque viven el monopolio de su trabajo
social y deciden romperlo desde la experiencia misma del monopolio, desde
los intersticios del mismo Estado y desde su propia experiencia de la esta-

talidad” (2015: 155). En este sentido, en el pensamiento politico de Garcia
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Linera estd presente algo que no aparece en la obra del teérico greco-francés
y que es fundamental para una comprension materialista del Estado: la rela-
cion entre el Estado y las “ideas-fuerza” que caracterizan a una sociedad.
Garcia Linera pone en consideraciéon un aspecto que Poulantzas ape-
nas menciona en su obra: “la dimension ideal del Estado”. Advierte la impor-
tancia que tiene el trabajo organizativo, cultural, simbolico y discursivo en
torno a las creencias sustanciales sobre las que se sostiene un determinado
orden social y su forma estatal. Pues, la materialidad del Estado no se agota
—para el dirigente boliviano— en su organizacion institucional o en su estrati-
ficacion interna: concierne, igualmente, a las “ideas-fuerza de la sociedad” y
al “conjunto de los esquemas morales y l6gicos con los que la gente organiza
su vida cotidiana” (Garcia Linera, 2015: 157). El Estado no es algo ajeno a
nosotrxs mismxs sino que esta inscrito en nuestras propias ideas, ilusiones,
percepciones y prejuicios o en nuestras maneras de organizar y entender el
mundo. Hacemos cuerpo el campo de luchas que constituye el Estado a tra-
vés de la normalizacion de las formas en que pensamos y situamos nuestras
practicas junto a otrxs; a través de los modos en que nos transformamos en la
lucha con otrxs y en que transformamos las estructuras que balizan nuestro
campo de accion. Si “cada cuerpo es la memoria sedimentada de luchas del
estado, en el estado y para el estado”, el proceso revolucionario no consiste
en transformar algo que nos resulta extrano y lejano, sino en modificar radi-
calmente “una maquinalidad relacional y [...] una idealidad relacional que
esta en nosotros y por fuera de nosotros” (Garcia Linera, 2010: 14). Por pa-
radgjico que pueda parecer el Estado somos también todxs y cada unx; y por

€S0, transformarlo supone transformarnos a la vez a nosotrxs mismxs.

II. La condicion nodal del Estado

Sin embargo, no es solo el caracter paradéjico del Estado lo que retune a
Garcia Linera y Poulantzas sino igualmente su condicion nodal. Es llamativo
que en ambos aparezca la figura del nudo en la propia definicion del Estado,
y sobre todo respecto de los procesos de transformacion y de la posibilidad

de una transicion revolucionaria. Poulantzas explica que el Estado es el lu-
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gar donde se anudan las relaciones contradictorias entre clases. La célebre
“condensacion material de una relacion de fuerzas entre clases y fracciones de clase’
(Poulantzas, 2014: 154)%, no es sino un anudamiento de fuerzas, poderes y ca-
pacidades estratégicas que se cristalizan en aparatos. En un parrafo que vale
la pena citar entero porque resume los dos aspectos mencionados sobre el

Estado, Poulantzas escribe:

Las contradicciones en el seno de las clases y fracciones dominantes, las re-
laciones de fuerza en el seno del bloque en el poder, que reclaman precisa-
mente la organizacién de la unidad de este bloque por intermedio del Estado,
existen, pues, como relaciones contradictorias anudadas en el seno del Estado. El
Estado, condensacién material de una relacién contradictoria, no organiza la
unidad politica del bloque en el poder desde el exterior, resolviendo con su
simple existencia y a distancia las contradicciones de clase. Muy al contrario,
es el juego de estas contradicciones en la materialidad del Estado el que hace
posible, por paradéjico que pueda parecer, el papel de organizacion del Esta-
do (2014: 160)3.

La paradoja del Estado es, por lo tanto, una paradoja nodal: que solo puede
organizar el bloque en el poder y funcionar como factor de cohesion social
porque esta constituido por relaciones y contradicciones anudadas en su in-
terior. Es decir, no en tanto orden monolitico y sin fisuras sino en la medida
en que hay una relaciéon de inmanencia entre Estado y lucha de clases. Pou-
lantzas entiende al Estado, entonces, como “un campo y un proceso estratégicos,
donde se entrelazan nudos y redes de poder que se articulan y presentan, a la
vez, contradicciones y desfases entre si” (2014: 163)*. Es, precisamente, esta
condicion nodal la que lo coloca en un lugar central para la practica politica.
Una de las clasicas preguntas del marxismo es la pregunta por el Estado: ¢qué
hace que el Estado sea el objetivo estratégico de la practica politica revolucio-
naria o por qué el Estado es el problema fundamental de toda revolucién? En

Poder politico y clases sociales en el Estado capitalista, Poulantzas responde a esta

2 Las cursivas son del autor.
3 Ibid.
4 Ibid.
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cuestion apuntando hacia su funcién de cohesion o regulacion de una forma-
cion social y sostiene que hay dos tipos de practica politica en relaciéon con el
Estado: la que tiende hacia su conservacion y la que tiende hacia su transfor-
macion. En los dos casos, tanto si se busca mantener aquel orden social como
si se pretende transformarlo, la practica politica se dirige al Estado como
“estructura nodal” de conservacion de la unidad de una formacion social
y, por ende, como un lugar estratégico para su transformacion (Poulantzas,
2012: 44). Esto no significa que la politica se agote en el Estado. Al contrario,
Poulantzas subraya que las luchas y los poderes desbordan y exceden con
mucho al Estado. Solamente significa que no es posible soslayar el lugar que
el Estado ocupa en el conjunto social y que, por eso, la disputa en su terreno
estratégico es indispensable en un proceso de transformacion social.

Por su parte, Garcia Linera también recurre a la férmula nodal para
definir el Estado y la via al socialismo. En una conferencia dictada en ocasion
del otorgamiento del Doctorado Honoris Causa de la UBA en 2010, explica
que, aunque una parte sustantiva de la transformacion politica se juega mas
alla del Estado, “un nudo de condensacion del flujo politico de la sociedad
pasa en el Estado, y uno no puede dejar de lado el momento de materializar
y objetivar una correlacion de fuerzas sociales y politicas en torno al Estado”
(Garcia Linera, 2010: 13). Igual que Poulantzas, mas que en términos de
adentro y de afuera del Estado, Garcia Linera lee los procesos politicos en
términos de nudos y focos de poder real en el terreno estratégico del Estado.
Asi, sintetiza la estructura nodal del Estado a partir del entrelazamiento de
cuatro componentes: “todo estado es institucion, parte material del estado;
todo estado es creencia, parte ideal del estado; todo estado es correlacion de
fuerzas, jerarquias en la conduccion y control de las decisiones; y todo estado
es monopolio” de los recursos, la cohesion y la legitimidad (Garcia Linera,
2010: 14). Estas son las cuatro dimensiones que caracterizan, para el exvice-
presidente boliviano, a todo Estado en las sociedades contemporaneas y nos
invita a “jugar teéricamente” con su combinacion. Pero el nudo no es simple-
mente la figura que mejor explica la configuracion del Estado, sino también

la que permite pensar la revolucion.
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En el texto sobre el concepto de Estado de Poulantzas, Garcia Linera
traduce esa féormula nodal al problema de la transiciéon revolucionaria. El
socialismo aparece como un proceso donde se combinan simultineamente
cambios en tres tipos de nudos: a) los nudos principales, que son el gobierno,
el Parlamento y los medios de comunicacion; b) los nudos decisivos, entre
los que se encuentran la organizacion autonoma de los sectores populares, la
participacion social en la gestion de los bienes comunes, la redistribucion y el
uso de los recursos publicos, y las ideas que movilizan o el horizonte epocal;
y ¢) los nudos estructurales, como las formas de propiedad y de gestion de las
fuentes principales de riqueza y los esquemas de percepcion y organizacion
de la experiencia del mundo (Garcia Linera, 2015). Para Garcia Linera, solo
se producen “revoluciones sociales” cuando se logran producir transforma-
ciones en los tres nudos al mismo tiempo, dando comienzo asi a “un largo
proceso de transformacion estatal, un nuevo bloque de clases dirigente, una
democratizacion creciente de la politica y de la economia y —lo que es deci-
sivo— un proceso de desmonopolizacion de la gestion de los bienes comunes
de la sociedad” (2015: 160). Esto no es mas que un esquema —nos dice el ex-
vicepresidente boliviano— pero sirve para graficar lo que requiere un proceso
revolucionario: la transformacién de una pluralidad de ambitos que, si bien
conciernen al Estado, van mas alla de su estructura interna.

Con respecto a esto, cabe senalar tres cosas. Primero, que la figura del
nudo apunta a la mutua implicancia y a la sobredeterminacién de cada una
de esas dimensiones por las otras. Es decir, que el proceso revolucionario no
se despliega en un solo ambito —solo por la movilizacién popular, por ganar
elecciones o reformar la Constitucion o por disputar las narrativas y creencias
dominantes— sino que pasa por el entrelazamiento de las luchas y tensiones
en todos ellos. A la vez, que mas alla de aquel diagrama nodal no hay férmulas
generales aplicables a cualquier caso; eso va a depender de cada coyunturay
de la configuracion histérica de fuerzas sociales propias de cada sociedad. Sin
embargo, una condicion es indispensable para toda via democratica hacia el
socialismo: precisamente, ese horizonte democratico en lo que hace a la de-
fensa y ampliacién de la democracia representativa y de los espacios de demo-

cracia directa. Como ya lo observara Poulantzas, la continuidad del Estado es
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necesaria para garantizar las libertades y los derechos. Revolucion no es sin6-
nimo solamente de destruccion, sino también de ampliacion, modificacion y
creacion. Nada garantiza, por supuesto, que los procesos de transformacion
logren los efectos deseados o que se mantengan en el tiempo y se consoliden.
Sobre todo, si deben garantizar esta continuidad del funcionamiento estatal.
Los tiempos que se condensan en las revoluciones, con sus avances y retroce-
sos, sus distintas velocidades y sus limites, son complejos.

Nudo de nudos®, el Estado tiene una estabilidad y una unidad propias
que hacen que los movimientos en su balance de fuerzas no se traduzcan de
forma directa e inmediata en cambios internos; pero no por ello dejan de
tener efectos, incluso si diferidos o a distancia. No obstante, en todo proceso
revolucionario existe, para Garcia Linera, cierto momento donde se dirimen
su direccion y sus resultados. A este momento crucial lo llama punto de bifurca-
cion, “en el que las fuerzas, acumuladas en todos los terrenos de la vida social
a lo largo de décadas, se confrontan de manera desnuda, lo que da lugar a
una nueva correlaciéon y una nueva condensacion de ellas” (Garcia Linera,
2015: 158). Igual que para Poulantzas (2008, 2014), la ruptura revolucionaria
se produce por la confrontacion directa de fuerzas en el propio Estado. Es
decir, ambos entienden la cuestion de la estrategia revolucionaria en clave de
una exterioridad inmanenteal Estado, de un proceso de agudizacién, encuentro
y choque de las luchas que existen en su terreno. Por eso, no es casual que
tanto Poulantzas como Garcia Linera piensen el Estado desde la perspectiva
de la transicion revolucionaria. Sin abandonar la critica del Estado, disputan
su lugar en los procesos de transformacion social, enfrentando a las narrati-
vas que lo ubican en una posicion irrelevante, obsoleta o meramente reactiva.

Quizas una de las grandes ensenanzas que nos deja el encuentro entre
estos indispensables del pensamiento politico contemporaneo sea, justamen-
te, del orden de la paradoja: que se pueden acompanar y alentar procesos de
transformacion desde el Estado sin que eso implique romantizarlo o caer en
la ilusion estatista que busca en el Estado la solucion a todos los males de la

sociedad. Y que la pregunta por el Estado se hace siempre bajo la premisa de

5 Para un analisis de la estructura nodal del Estado, como causa sobredetermina-
da (o inmanente) del sujeto politico, ver: Farran, 2016.
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su posible transformacion y de las formas de soberania popular que pueden

llevarla adelante.
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Democracia y revolucion
desde el itinerario de
Alvaro Garcia Linera

Juan Pablo Patriglia

“La revolucion es el momento plebeyo de la historia”

Alvaro Garcia Linera

I.

C

Estamos ante el intelectual mas importante de nuestro tiempo latinoameri-

Por qué el interés por Garcia Linera? ;Por qué leerlo, por qué estudiarlo,

por qué volver sobre sus viejas teorizaciones y sus nuevas reflexiones?

cano, y ello no solo por su enorme capacidad de analisis teorico, de sintesis
reflexiva y de creatividad politica, sino por otra razon, referida a su obstinado
esfuerzo por unir dos significantes que en la historia de América Latina se
encontraron muchas veces disociados, tanto en la conciencia de la practi-
ca politica como en la teoria. Me refiero a los significantes “democracia” y

“revolucion”.
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La articulacién entre democracia politica y revolucién social tuvo un
proceso historico de experimentacion, un laboratorio de ensayo en los anos
setenta con el triunfo electoral de la Unidad Popular y el gobierno de Allen-
de en Chile. Pero con el golpe de Pinochet se evidenciaron las enormes difi-
cultades de sostener este vinculo. Parecia tener razon Fidel cuando afirmaba
que sin el pueblo en armas ninguna revoluciéon -mucho menos una bajo el
asedio del imperialismo- se sostiene, cuando dudaba de la progresividad del
pluralismo politico para llevar adelante la transicion en paises donde las cla-
ses dominantes no aceptan el terreno democratico como terreno de disputa.

Con la cascada de golpes militares genocidas y el aniquilamiento de los
movimientos populares y guerrilleros en la mayoria de los paises del Cono
Sur, la idea de revolucién parecié quedar sepultada, al menos como horizon-
te de expectativa popular general (se trato, por supuesto, de un fenémeno a
escala mundial: le sigui6 a esta derrota el triunfo del naciente neoliberalismo
en EEUU e Inglaterra y la terminé de sellar la caida de la URSS, como crisis
-supuestamente- terminal del proyecto socialista). En el caso de Argentina,
desde el exilio en México, no faltaron esfuerzos intelectuales en pensar la
derrota -calificada sin ambages como “atroz’-y las posibilidades, desde una
auténtica autocritica, de articular socialismo y democracia. A través de la re-
vista Controversia, José Maria Arico, Nicolas Casullo, Juan Carlos Portantiero,
entre otros, dedicaron sendas reflexiones a esta cuestion.

Anos mas tarde, a fines de los ochenta, Norbert Lechner va a realizar
un diagnostico que va a tener amplio consenso en las ciencias sociales de la

época. Dice Lechner:

La critica intelectual ya no invoca el futuro (la revolucién) contra el pasado (el
subdesarrollo). Por el contrario, asume la defensa de una tradiciéon en contra
de la ruptura violenta. Junto a la critica se inicia una autocritica al anterior
protagonismo revolucionario (del cudl Régis Debray fue la encarnacién mads
conocida). Tiene lugar una nitida ruptura con la estrategia guerrillera. (Lech-
ner, 1988: 22).

Con la crisis del neoliberalismo en los noventa y el surgimiento de los gobier-

nos progresistas y de izquierda en los albores del siglo XXI latinoamericano,
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van a surgir nuevos y continuados diagnosticos. Asi, el politélogo argentino
Eduardo Rinesi va a decir que si a partir de los ochenta el problema de la
hora era poner en pie instituciones que garanticen la libertad individual fren-
te a un Estado concebido como esencialmente autoritario, a partir del nuevo
siglo el problema en la region es el de la “democratizacion” (Rinesi, 2013). Es
decir, el de la democracia como proceso de “profundizacion, generalizacion,
universalizacion de derechos” (civiles, econémicos, politicos, sociales), dere-
chos que serian garantizados por el Estado e impulsados, en la mayoria de
los casos, “de arriba a abajo”, no por sujetos sociales que defienden su interés
particular sino por el grupo gobernante en tanto “grupo lucido y activo”.
Cuando sobrevino la derrota, primero en Brasil y luego en Argenti-
na, tuvieron lugar nuevos diagnésticos sobre el fin del ciclo progresista y la
apertura de un nuevo giro conservador en América Latina. Desde cierto au-
tonomismo progresista se caracterizo a los gobiernos progresistas y también a
aquellas experiencias mas radicalizadas (Ecuador, Bolivia, Venezuela) como
formas de revolucion pasiva, en el sentido gramsciano del término. Se los
concebia, asi, como proyectos y procesos que si bien promovieron cambios
significativos en sentido anti-neoliberal y pos-neoliberal, cuyo detonante fue
la activacion antagonista de movilizaciones populares, no obstante fueron
conducidos y llevados a cabo desde arriba, es decir, desde el gobierno del Es-
tado, a contrapelo de dichas movilizaciones -aun cuando incorporaron ciertas
demandas formuladas desde abajo- generando asi una “re-subalternizacion”
(Svampa & Modonesi, 2016: 129-143). Lectura fuertemente criticable, desde
la experiencia democratica de la revolucion bolivariana y desde el proceso de
cambio en Bolivia iniciado en 2006, e inclusive también desde el mismo texto

gramsciano (Patriglia, 2019).

II.

Ahora bien, sucede que el “nombre” Garcia Linera, su propia historia de
vida, de lucha y de reflexiones no entra en ninguno de estos diagnosticos.
La militancia de juventud de Garcia Linera en el Ejército Guerrillero Tapac

Katari (EGTK) bajo el pseudénimo “Qhananchiri” —que en quechua significa
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“el que ilumina las cosas” — demuestra que la lucha armada estaba bien viva
en los ochenta en Bolivia, algo que sucedia en otros paises de la region, sobre
todo en Centroamérica. La influencia en su formacion teorica, durante su
estadia estudiantil en México, del pensamiento del matematico de izquierda
Javier Fernandez, con su lectura sistematica de El Capital, y de Bolivar Eche-
verria, quien difundi6 en el pais azteca la concepcion del marxismo como
critica de la economia politica, demuestran que no todo era “autocritica” y
crisis del marxismo en el México de fines de los setenta y principios de los
ochenta (Ortega, 2019).

Es en esta época que comienza el esfuerzo de Garcia Linera por unir
dos razones revolucionarias: indigenismo (katarismo) y marxismo, por ten-
der puentes entre las tradiciones politicas y culturales del sujeto indigena
(principalmente aimara y quechua) y la critica marxista y socialista al capi-
talismo (Stefanoni, 2008: 11-12). Aqui comienza una obsesion por someter
a critica el marxismo concebido como filosofia de la historia, por traducir la
herencia de Marx, Lenin y Gramsci a la realidad boliviana. Frente al imperio
del valor de cambio y del trabajo muerto, frente a la modernidad criolla y la
idea de progreso técnico, frente al Estado como “empresario general” y la
democracia occidental racial y colonialista, Garcia Linera opone el valor de
uso y el trabajo vivo, opone las formas comunitarias de produccion, opone la
democracia del sindicato ayllu y los vinculos ancestrales con la tierra de las
comunidades. En sintesis, frente a la naciéon burguesa contrapone las nacio-
nes no capitalistas y su potencial revolucionario. Como sostiene agudamente
Ramiro Parodi, “Qhananchiri hace una lectura de los vacios de su coyuntura
(...) Noinventa preguntas sino que rastrea el principal nudo conflictivo de
la historia de Bolivia: la denegacion de su caracter indigena” (Parodi, 2019:
20).

Encontramos en su juventud la fundamentacion teérica de su idea de
revolucion socialista, concebida en este momento particular desde el para-

digma de la guerra popular. Dice en uno de sus libros mds importantes:

En tanto los hombres no hayan recuperado para si, para su disfrute colectivo

sus fuerzas y sus habilidades desarrolladas, la expropiacion privada de estas
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fuerzas y estas habilidades siempre se sostendra en la violencia instituciona-
lizada y obligara mas temprano a unos que a otros, pero a todos por igual, a

superar violentamente esa violencia... (Qhananchiri, 1991: vi-vii).

Y continta mas adelante:

¢Qué ha muerto el socialismo? jImbéciles! Como si las necesidades insatis-
fechas de tres cuartas partes de la humanidad hubieran desaparecido. El so-
cialismo no es el ideal al cual forzar el destino, es ante todo, el movimiento
practico de luchas comunes del trabajo vivo para recuperar comunitariamente
sus capacidades expropiadas. Y ese movimiento practico es tan propio de este
régimen social como lo es el mismo capital, de hecho es su negatividad supera-

dora convocada por su existencia (Qhananchiri, 1991: vi-vii).

En sintesis: a pesar de las derrotas temporales, la guerra revolucionaria va a
resurgir siempre, una y otra vez.

[Breve excursus antes de proseguir: ¢acaso el mismo Walsh no estaba
diciendo, en el fondo, algo parecido en su carta a la Junta Militar cuando
afirmaba que “los senores Comandantes en Jefe de las 3 Armas” accionan
“tras la ilusion de ganar una guerra que, aun si mataran al ultimo guerrillero,
no haria mas que empezar de nuevas formas porque las causas que hace mas
de veinte anos mueven la resistencia del pueblo argentino no estaran desapa-
recidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelacion de
las atrocidades cometidas?”]

Detenido y encarcelado, la “llama de la vida” se mantuvo prendida du-
rante cinco largos anos, en medio de torturas y del frio de las alturas de la
prision de Chonchocoro, en medio de relecturas de Marx y de reflexiones
teorico-abstractas sobre el capital y la comunidad (Garcia Linera, 1995), para
luego crecer con el soplido del viento andino. A las investigaciones sobre la
reproletarizacion en Bolivia, sobre las transformaciones estructurales neoli-
berales (tercerizacion, flexibilizacion, precarizacion) que tuvieron lugar en
el mundo del trabajo, con la consecuente muerte de la condicién obrera
minera del siglo XX (Garcia Linera, 2000), le siguieron sendos esfuerzos por
desentranar -desde un colectivo editorial brillante, el Grupo Comuna- las

formas de los nuevos movimientos sociales campesino-indigenas y populares
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que irrumpieron en la Guerra del Agua (2000). La “forma-multitud” y la “for-
ma-muchedumbre”, en el que varias clases e identidades sociales se articula-
ban sin una hegemonia tinica en su interior, pero siempre desde una volun-
tad de accién conjunta en torno a una problemadtica y en torno a liderazgos
moviles y temporales, se combinaban y apoyaban en maneras de accionar
diferentes a las clasicas “forma-sindicato”, la “forma-vecinal” y la “forma-co-
munidad” (Garcia Linera, 2001).

De Ia crisis organica de las tres memorias estatales -el Estado colonial,
el Estado desarrollista nacido en la Revolucion de 1952 y el Estado neoliberal
de los ochenta-, al calor de las luchas de los nuevos movimientos sociales,
surgio la base programatica -nacionalizacién de los hidrocarburos y llamado
a la Asamblea Constituyente- del gobierno del MAS -la nueva herramienta
politica que rompi6 con los partidos tradicionales y que llevé a Evo Morales
a la presidencia y a Garcia Linera como su “copiloto”. Ya no mas democracia
pactada, sino protagonismo politico indigena-popular. Ya no mas unidad na-
cional estatal ficcional -colonial, oligarquica, desarrollista o neoliberal- sino
reconocimiento pleno de la pluralidad cultural de un pueblo unificado bajo
un mismo Estado. Ya no mds “republicanismo propietario” sino “republica-
nismo comunitario” del vivir bien.

Asi lo va a leer el mismo Garcia Linera, quien analiza en términos dia-
cronicos las distintas fases del proceso revolucionario y lo que considera la
“emergencia de las contradicciones creativas” al interior del bloque popular
(Garcia Linera, 2011). Desde su perspectiva, luego del “Develamiento de la
crisis del Estado” (2000-2003) con la Guerra del Agua y la Guerra del Gas, le
sigue el momento de “empate catastréfico” (2003-2008) y la “capacidad de
movilizaciéon convertida en presencia estatal gubernamental” (2006-2008),
con el triunfo electoral del MAS. Momento gramsciano de disputa por el
sentido comun, de construcciéon de hegemonia en las trincheras de la socie-
dad civil, de guerra de posiciones que resulta en triunfo electoral. Pero el
problema del poder todavia queda por resolver. La resolucion de ese “empate
catastrofico” se da a partir de 2008, con la derrota del intento de golpe de
Estado protagonizado por la clase dominante y la clase media blanca de la

medialuna boliviana con eje en Santa Cruz. Es lo que Garcia Linera llama el
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“punto de bifurcaciéon o momento jacobino” de la revolucion. Es el momento
de guerra de maniobras, de choque de fuerzas desnudo, violento, directo,
entre las fuerzas populares que asumieron el gobierno, pero no tienen el po-
der, y las clases dominantes que dejaron el gobierno pero que no perdieron
todavia el poder. La movilizacién popular permitié derrotar el intento del
golpe, a raiz de lo cual se lleva luego a cabo la Asamblea Constituyente y con
ello la fundacion del Estado Plurinacional de Bolivia.

Comienza a partir de alli un proceso de estatalizacion de los derechos
conquistados en tension y conflicto con los movimientos sociales (cabe men-
cionar el conflicto del TIPNIS, entre muchos otros). Garcia Linera va a leer
este momento hegemonico-estatalista, como un segundo momento gramscia-
no necesario en todo proceso revolucionario, pero va a plantear, asimismo,
la necesidad de democratizacion del Estado a partir de la participacion de
los movimientos sociales. Es el momento de las tensiones creativas de la
revolucion.

[Breve excursus, antes de continuar, sobre la Argentina. Siguiendo a
Javier Trimboli (Trimboli, 2017), hay que decir que nadie se plante6 en el
gobierno kirchnerista la tarea de la revolucion, sino la reparacion de una
trama social maltratada por dos décadas de neoliberalismo, privatizaciones,
exclusion social y represion. Nacido de una crisis organica -¢no es acaso toda
crisis el momento de develamiento de las contradicciones?- luego de una re-
belion popular que se llevo cinco presidentes pero que no plante6é unita-
riamente una agenda propositiva, sino un radical “que se vayan todos”. El
kirchnerismo tom6 nota de la crisis, recuper6 simboélicamente la tradicion
setentista, juzgo a los genocidas y ensayo un gobierno a tono con el “momen-
to latinoamericano”. Con los movimientos sociales desocupados, organismos
de DDHH, sindicatos peronistas, movimientos y organizaciones barriales, la
politica del kirchnerismo no se redujo a la cooptacién y fragmentaciéon (aun-
que la hubo); también sac6 de alli su sabia vital y forj6 su proyecto politico.
Y no pasé poco tiempo hasta que la vieja oligarquia antiperonista que vio
afectada sus intereses, junto con las corporaciones medidticas y parte de la
clase media ahorrista, mucha de la cual ya habia batido antes la cacerola jun-

to a los piquetes hacia pocos anos, encabezé el famoso conflicto del campo.
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¢Momento jacobino? Quizds no es para tanto. S6lo senalemos que se trato de
un conflicto que el gobierno perdio6 en las calles y también en el parlamento,
para luego tomar, desde el Estado, la iniciativa politica y dar lugar a estatiza-

ciones y nuevos derechos. |

III.

Articular creativamente democracia y revolucién, como dije antes, es la mar-
ca distintiva del pensamiento de Garcia Linera. En su reciente libro en con-
memoracion por los cien anos de la revolucion rusa, es donde encontramos
mejor desarrollado este tema. Dice alli que “ya sea como fluidez ignea o como
solidificacion institucional, las revoluciones marcan la arquitectura duradera
de las sociedades” (Garcia Linera, 2017: 19). Garcia Linera somete a critica
-y evidencia el cardcter aparente- de la antinomia entre “participacion revo-
lucionaria armada” y “participacion democratica electoral”: “Se afirma que
la democracia es un régimen de participacion pacifica de la sociedad en los
asuntos politicos, que garantiza los derechos de las personas; mientras que la
revolucion es un hecho violento que desconoce esos derechos”, pero “si algo
caracteriza a un proceso revolucionario es la incorporacion rapida y crecien-
te de personas de distintas clases sociales a la participacion en los asuntos
publicos de una sociedad” (Ibid.: 32-33). Y remata mas adelante: “en verdad,
una revolucion es la realizacion absoluta de la democracia.” (Ibid.: 34)

Las revoluciones tienen, asimismo, un caracter “fundamentalmente

pacifico™

Si la revolucién (en tanto momento constituyente de hegemonia) quiebra la
tolerancia moral entre gobernantes y gobernados para sustituirla por una nue-
va estructura de afectos morales y esquemas cognitivos de la realidad, dicha
transformacioén (...) se realiza principalmente por medio del conocimiento,
la disuasion, la conviccién légica, la adhesion moral y el ejemplo practico; es

decir, a través de métodos pacificos de convencimiento (Ibid.:35).

Por ello “la pluralidad de ideas, los medios de comunicacién plurales, la li-
bertad de asociacion; esto es, el conjunto de derechos democraticos propios

de las sociedades modernas juega un papel decisivo”. Mas todavia: se trata del
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“Gnico terreno humedo y fértil en el que cualquier proceso revolucionario
puede crecer” (Ibid.:36). :Qué lugar le cabe entonces al momento de la vio-

lencia armada? Dice el marxista andino:

En la medida en que se presenta un curso revolucionario blogueado, es decir, un
proceso de constituciéon de una nueva hegemonia cultural revolucionaria si-
tiada o acorralada por métodos violentos contrarrevolucionarios (...) cabe
hablar del caracter revolucionario del método de la lucha armada, guerrilla,

insurreccién o guerra prolongada (Ibid.:37).

A partir de una lectura de la revolucion de octubre a la luz de la revolucion
en Bolivia, la relaciéon entre democracia y revolucion queda planteada como
tension creativa. Pero en 2019 se produce un golpe de Estado en el pais andi-
no encabezado por los mismos sectores que en 2008 —es decir, la derecha san-
tacrucena, el imperialismo estadounidense, la clase media tradicional- pero
en la cual ésta ultima tiene el mayor protagonismo. Una clase que al haber
perdido su “capital étnico” —por el reconocimiento politico, cultural y social
del sujeto indigena popular que tiene lugar desde el gobierno de Evo Mora-
les—saca a flor de piel todo su odio racista al indio (Garcia Linera, 2019b). A
diferencia del 2008, se produce un amotinamiento policial y la intervencién
del Ejército a favor del golpe. A la resistencia popular se le responde con
represion sangrienta y ni siquiera el culto a los muertos es respetado (Garcia
Linera, 2019c).

Pero casi un ano después, luego de masivas movilizaciones del pueblo
exigiendo la convocatoria a elecciones, el MAS arrasa en las elecciones pre-
sidenciales con mas del 55% de los votos con una diferencia de mas del 26%
sobre la primera fuerza de la oposicion, llevando a Luis Arce y David Cho-
quehuanca al gobierno. ¢Funciona este concepto de momento leninista y de
momento gramsciano para explicar el golpe del 2019 y el triunfo reciente del
MAS? Esta pregunta se la hicimos recientemente en una entrevista a Garcia

Linera', antes de su partida hacia Bolivia. Dejemos a él dar la respuesta:

1 La entrevista completa forma parte de esta misma publicacion. Ver pagina ¢?
[Nota del E.]
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Si, funciona. De hecho, no es uno o lo otro y ya acabé, sino que se repiten, es
una mezcla: jacobino, gramsciano, leninista, gramsciano y asi. Si, puedes leer
lo del 2019 como una derrota militar y claramente el proceso de cambio no
se habia preparado para enfrentar una nueva conflagraciéon donde se ponga
a prueba su fuerza fisica. S{ nos preparamos, mas o menos, el ano 2008, pero
el 2019 no. Ellos fueron mas rapidos, fue una especie de relampago y también
se sumaron varias cosas. Y fueron mas audaces para aprovecharse de las cir-
cunstancias, de las eventualidades no previstas para llevarlas a su molino. Pero
el nucleo de todo eso estaba en que ellos se lanzaron a una confrontacién
militar y ti no estabas preparado, cosa que en el 2008 si. Luego hay que ver
el por qué. El problema es que, si tu derrota militar es la continuacién de tu
derrota politica, ideolégica, o tu derrota militar es, en cambio, la interrupcion
de un predominio ideolégico-politico. Y esto ultimo es lo que ha sucedido.
(Patriglia, 2020).

IV.

Para terminar, nos preguntamos: ¢cual es este tiempo mundial y latinoame-
ricano actual? El mismo Garcia Linera viene diagnosticando la singularidad
de nuestro presente: “hemos entrado en tiempos paraddjicos propios de una
sociedad mundial en transicion (...) La angustiosa contingencia del porvenir
es la tnica certidumbre” (Garcia Linera, 2020a). En estos tiempos de “panico
global”, de aceleracion de la crisis capitalista y humanitaria por los efectos de
la pandemia, lo que se evidencia, va a decir el marxista boliviano, es el fracaso
y el derrumbe de la globalizacion neoliberal, tanto en su dimension material
como simbolica. Hoy las fronteras se cierran, en los paises se llama a la respon-
sabilidad ciudadana y un Estado fuerte irrumpe como la tinica comunidad de
proteccion frente al riesgo de la muerte, como el tinico actor capaz de dar res-
puesta a una crisis sanitaria y econ6émica unica en la historia de la humanidad.

Pero este “re-torno al Estado” puede darse de dos formas, radicalmente
opuestas. El Estado que vuelve para hacerse cargo de la deuda de las élites y
las empresas transnacionales, con lo cual estamos ante un “Estado patrimo-
nializado por una aristocracia”, o el Estado que se hace cargo de la deuda

con los pueblos, con lo cual estamos ante un “Estado social protector”. El
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Estado puede ejercer el disciplinamiento de la poblacion a través del big data
y del reforzamiento de los mecanismos de racializacion para el control de la
“clase peligrosa”, o el Estado puede tomar a su cargo el cuidado de lo comin,
garantizando la salud, la vivienda, la educacion y el trabajo de los sectores po-
pulares. Dado que no existe -todavia- una “globalizacion de la igualdad social
en todos los terrenos de la vida” (¢comunismo?) es necesario un “Estado so-
cial plebeyo” que proteja, amplie derechos, reconstruya el metabolismo con
la naturaleza, y que al mismo tiempo democratice la riqueza material y las
decisiones politicas, “un tipo de Estado integral que permita ir irradiando la
democratica asociatividad molecular de la sociedad sobre el propio Estado”.
En este “momento de inflexion histérica”, el caracter esencialmente parado-
jal del Estado se juega entre estos dos extremos (Garcia Linera, 2020b). Es
el péndulo del Estado en tanto “comunidad ilusoria”, siguiendo la expresion
de Marx, en tanto decisionismo de unos pocos sobre los bienes, creencias e
instituciones politicas de todos. Es el Estado en tanto monopolio fetichista
de lo universal y en tanto cristalizacién material de una relacion de fuerzas
entre clases. De ahi la necesidad de su democratizacion radical a partir de los
impulsos asociativos de la misma sociedad en su autonomia.

Garcia Linera contintia con su diagnoéstico, y nos dice que la disputa
que esta teniendo lugar en América Latina por el sentido mismo de la de-
mocracia va a definir “lo que se entendera en el futuro por la democracia
en el mundo” (Garcia Linera, 2020c). La batalla es entre la “democracia de
contencion” -es decir, de limitacion de la movilizacién popular y cercena-
miento de derechos, de afianzamiento de las asimetrias de clase y las formas
de racializacion- o la “democracia de igualdad”- es decir, potenciamiento del
protagonismo popular y conquista de derechos, de mayor igualdad politi-
ca, econdémica, social, cultural. En este momento histérico incierto, de gran
conflictividad social, estas dos formas de democracia se encuentran en situa-
cion de “empate catastrofico”. Las fuerzas neoliberales se radicalizan hacia
el fascismo, mientras que las fuerzas populares resisten y, en algunos casos
plantean salidas radicales.

En el caso de la Argentina, las fuerzas de la derecha se radicalizan,

disputan el sentido comun y apuestan a la movilizacion callejera, e inclusive
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llegan a alentar una huelga policial con animo destituyente. Y ello en nom-
bre de la democracia. En este marco, y siguiendo las reflexiones linereanas,
la defensa de la democracia desde la perspectiva de las clases subalternas no
puede ser s6lo de la democracia formal sino también, y, sobre todo, de la de-
mocracia de igualdad. En un horizonte historico abierto, en el cual “el orden
l6gico y practico de las sociedades y de las formas estatales estan en suspenso
tactico” y por tanto, en disputa, la pregunta por las posibilidades de avanzar
en reformas estructurales que afecten el interés empresarial, que socialicen la
riqueza y democraticen la toma de decisiones, la pregunta por la posibilidad
de construccion de un sujeto politico popular con capacidad de movilizacion
y de disputa dentro, fuera y contra el Estado, es una pregunta fundamental.
Introducir estos interrogantes, ¢no es acaso una forma de volver a pensar la
articulacion entre democracia y revolucion?

Si la revolucion, ese “fuego igneo”, “ese movimiento autopoiético”, ese
“momento plebeyo” (Garcia Linera, 2017: 16-19) de la historia no puede apa-
garse nunca porque estd inscripto en la materialidad del presente, entonces
no hay derrota definitiva. Mas todavia en estos tiempos, en que la superacion
radical del capitalismo se presenta como una cuestiéon ya no de necesidad, sino
de supervivencia. Antes que dejar la palabra revolucion y la imagen de futuro a
la derecha, antes que renunciar a un proyecto utépico y dejar atras la memoria
de los suenos revolucionarios del pasado, la tarea de la hora es encender en
este instante de peligro la chispa de la esperanza. A ello nos alienta y nos com-

promete también la figura y el pensamiento de Alvaro Garcia Linera.
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Formas espectrales de la
democracia: monstruos y
fantasmas en la institucion
Imaginaria del orden social

Mariano Vigo Deandreis

“Lo que te da terror, te define mejor,
no te asustés, no sirve, no te escapés, volvé...
Volvé, toca, miralo dulcemente esta vez,

que hay tanto de €l en vos pero hay mas de vos en €1.”

Gabo Ferro, “Lo que te da terror”, 2011.

I.

El presente ensayo no constituye un analisis erudito de las categorias que
componen el acervo tedrico de Alvaro Garcia Linera o de René Zavaleta Mer-
cado, empresa que supera ampliamente las aspiraciones que abriga este tra-

bajo. Sin desconocer que las producciones de ambos autores se afincan en la
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historia y en la politica bolivianas, las modulaciones a las que buscamos arri-
bar descansan en la certidumbre de que —atin en la intervencion sobre una
coyuntura particular— uno y otro buscan disputar el sentido de lo universal:
postulan, a un tiempo, la imposibilidad de una gramatica general de los de-
sarrollos particulares, sin negar la validez de los problemas y enfoques exoge-
nos. Bajo esta premisa heuristica, lo general y lo particular, el conocimiento y
la transformacion, la autonomia y la heteronomia —dentro de una dialéctica
compleja- componen una misma trama, que no es sustancial ni auto-explicati-
va: es historica, dialégica y conflictual. Asi, con base en las herramientas epis-
temologicas mencionadas y en las reformulaciones teéricas sugeridas por los
autores, buscamos abonar nuevas aproximaciones al significante democracia.

Para adentrarnos en la tematica de la democracia contemporanea es
menester introducir algunas categorias analiticas fundamentales. Por un
lado, la distincion entre precariedad y precarizacion y, en directa relacion
con esto, los procesos de construccion identitaria a nivel social.

En esta clave, toda taxonomia sociologica se define, esencialmente, por
su precariedad. No porque carezca de rigurosidad, sino porque tiene una di-
mension historica: se redefine en relaciéon con la coyuntura. Este cardcter
contingente separa todo proceso de subjetivacion social de una sustanciali-
dad identitaria. La identidad no es algo dado, sino una composicion relacio-
nal y conflictual, con elementos perdurables -sin duda- pero resignificados en
el marco de un proceso social abierto (Laclau, Mouffe; 2015: 150, 151).

Al respecto, Linera ha senalado que lo indigena constituye una cate-
goria sociologica provisional y s6lo parcialmente significada por un fondo
comun de prdcticas, representaciones y luchas, que comprime épocas y luga-
res para destacar el “significado concreto cambiante de lo indigena” (Linera,
2015: 260). En un espiritu semejante, Zavaleta habla de un fondo histérico
comun, un sentimiento de unidad tramado en torno a un destino convulso
compartido (Zavaleta, 2015b: 215). Asi, ambos autores impugnan la idea de
una “unidad fetichista” —ontolégica y ahistorica— e intentan comprender, en
los distintos contextos, qué capacidad de articulacion politica tiene el sujeto
indigena dentro del campo popular y cuales son sus consecuencia para el

autoconocimiento de la sociedad.
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Contrariamente, la precarizacion de lo social emerge de un proceso de
reificacion de la sociedad. De tal suerte, lo social deviene sustancia objetual:
sincronizacion del paso del tiempo, cuantificacion de lo cualitativo, mesura
de lo inconmensurable; en resumidas cuentas, serializacion de la existencia.
Como telon de fondo de esta serie, existe un émaginario radical que, a diferen-
cia del imaginario efectivo (la capacidad de evocar una imagen que denota otra
cosa, que la simboliza), retiene la capacidad de connotarlo social, de delimitar
el valor (lo valido) y el deber (lo necesario) sobre los que se construye el ima-
ginario de una sociedad. En ese sentido, los seres humanos —animales incons-
cientemente filos6ficos y poéticos— crean, en cada época historica y sobre la
base de los materiales disponibles (el derecho, las costumbres, etc.), un mito
sobre el origen y el funcionamiento del orden social. Este desplazamiento
metaforico, conforme se consolidan las estructuras de sentido, deviene me-
tonimico: la creacion imaginaria de los seres humanos se vuelve contra ellos
para impotenciar sus capacidades de imaginar (Castoriadis, 2013: 231). Lo
institucional se autonomiza: reclama para si, tendencialmente, el monopolio
de la ley (la constitucion, el contrato social), el saber (la l6gica formal, la ra-
zon) y el poder (las jerarquias y capacidades de incidir en el comportamiento
social) (Laclau, Mouffe; 2015: 233).

Bajo este esquema organizador-organizado de significaciones operantes,

se tejen las redes simbolicas' que sustentan las distintas formaciones hegemo-

1 Suelen confundirse los significantes operantes con la red de simbolos que componen la
institucionalidad de una sociedad dada. Sin embargo, estos ultimos son de natura-
leza segunda, son connotados por los primeros. Un ejemplo apropiado es la teoria
del valor que, como red de simbolos (re-presentaciones), busca hacer participar a
la vida y la organizacién efectivas de la sociedad en un orden “racional-funcional”
(una “deformacion coherente” de lo social) (Castoriadis, 2013: 230, 231). Asi, en un
primer nivel, la mercancia hace aparecer al conjunto de los trabajos, los objetos y los
sujetos como “cualidades aparentes” (formas relativas, valores de uso, conocimientos
y practicas especificas) frente al “valor propiamente dicho” (forma equivalente, valor
de cambio, cuantificacién, tiempo de trabajo). Otro tanto sucede en otros niveles de
la representacion: el dinero (equivalente general de valor) y el capital (reproduccion
del ciclo de acumulacién) (Jameson, 2013: 61-64). Son “formas de manifestaciéon” del
fantasma de lo homogéneo, de la 16gica del capital. Asi, el saber se manifiesta como
un minimo de la diferencia, como una “forma pura”: una “forma sin contenido” que
restringe el conocimiento de lo social (el descentramiento del saber) y, por lo tanto,
las posibilidades de elucidacion de una sociedad alternativa (la imaginacioén) (Jame-
son, 2013: 52; Lefebvre, 2010: 248, 249).
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nicas. Estas, a su vez, suponen un doble movimiento homogeneizador. Por
un lado, las clases dominantes intentan delimitar los margenes del sentido
comun, es decir, de aquello que la sociedad considera razonable sin necesidad
de razonarlo. Por otra parte, ese sentido comin busca irradiar sus verdades,
postulandose como unidad de medida para toda la historia; asi, el pasado
deviene sucesion de fases embrionarias (positivismo) o especulares (anacro-
nismo) del presente, mientras que el futuro se cine a una narrativa autoté-
lica de exacerbacion de las “bondades” contemporaneas (progreso). De tal
suerte, a nivel sincrénico y diacrénico, la multiplicidad de sentidos histéricos
es fagocitada y amputada por un significado trascendente. Las historias Otras
—fragmentarias y subalternizadas— se subordinan al sentido “legitimo” de la
Historia: caminan al compas del tiempo vacio y homogéneo (Benjamin, 2012:
401). Esta barrera socio-légica bloquea el flujo molecular de deseos, creen-
cias y afectos que producen variaciones en la fuerza del existir y la potencia
del actuar®. En resumidas cuentas, la diferencia se subordina a la repeticion:
el vivir (ylo vivido) se entrega al ser, el conocimiento (no-saber) al saber (po-
der) y la re-significacion a la re-signacion (reiteracion del signo, de la marca)
y al re-sentimiento (volver a sentir: re-sentir la humillaciéon del sometimiento)
(Lefebvre, 2010: 228-230, 240).

En esta clave, Linera ha senalado que -entre la Revolucion del ’52 y
comienzos de siglo XX- hay dos proyectos hegemonicos fundamentales en
la historia de Bolivia: el proyecto modernizador del MNR vy el proyecto neo-

liberal. Ambos comparten un caracter homogeneizador® de la sociedad, que

2 Para desarrollar este concepto es necesario apelar a la categoria de sentir puro. Esta
categoria, a diferencia del sentir personal y actual, define una virtualidad impersonal: una
variacion (aumento o disminucién) en la potencia de existir y actuar que se produce
al recibir la impronta de creencias o deseos de otros. Cuando los deseos (voluntades)
y las creencias (fe) circulan alimentando el plano intersubjetivo, crecen los “afectos
de vitalidad”: aumenta la potencia de actuar y crear (atencién y memoria activa), en
desmedro de permanecer (ser) y repetir (alienacién y memoria vacia) (Lazzarato,
2018: 206-208).

3 El primero, de cuno desarrollista, abona un proceso de taylorizacion del espiritu social,
es decir: de produccién en serie del llamado “ciudadano modelo”, a través de la
descomunitarizacién forzosa y el encapsulamiento pasivo de lo indigena en una co-
munidad abstracta (igualacién legal-formal). El segundo, neoliberal, busca la “doma
ciudadanizante” por otros medios: intenta una “folklorizacion” de lo indigena, una
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ve en lo indio la muerte del sentido histérico de lo valido. En cada uno el co-
lonialismo -como enajenacion fundamental- aspira a la conversion de las po-
tencias vitales y creadoras del indio en fuerzas separadas, y luego ajenas, que
se vuelven contra €l para someterlo y domesticarlo. El “asalariamiento”, la
“campesinizacion” y el cardcter “mestizo-votante” son moldes carceleros que
buscan eliminar lo indigena, invalidar su persistencia historica. En esta clave,
las temporalidades histéricas diversas, con sus légicas productivas y organiza-
tivas comunal-indigenas, se acoplan —de forma intermitente y fragmentaria- a
los ritmos de reproduccion del capital: se subsumen formalmente a su logica,
sin integrarse del todo (Linera, 2015: 251 — 253, 255, 259).

Si bien -en el marco de una formacién social abigarrada* se trata de
proyectos hegemonicos débiles, en los que prima la coercién sobre la re-
presentacion, el sentido estratégico de homogeneizacion del orden social es
el mismo: transformar las cualidades fragmentarias de lo social en materia
prima cuantificable de un saber de clase. A tal hecho Zavaleta lo denomina
multiplicacion del mundo, es decir: “ampliacion sistematica de la produccion,
pero sobre todo constante del tiempo histoérico como ley de repercusion del
capitalismo”. Por eso, a la aseveracion de que el mundo esta en constante mo-
vimiento por la ampliacion productiva, Zavaleta responde que, en un sentido
sociologico, “...lo que no cambia de cualidad y no sustituye su identidad no
se ha movido...” (Zavaleta, 2015a: 133).

A ese respecto, postula que el terreno de infiltracion de sentidos alter-
nativos de la existencia social es la “superestructura”. En consecuencia, bajo
la 16gica restrictiva de la fabrica, el ser productivo es una unidad de medida
coherente, mientras que la obediencia es una confirmacion del reino de la

necesidad (Zavaleta, 2015a: 125, 135). Solo a partir del encuentro intersub-

puesta en cautiverio de la diversidad (Linera, 2015: 255).

4 “Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es porque en ella se han su-
perpuesto las épocas econémicas (las del uso taxonémico comun) sin combinarse
demasiado, como si el feudalismo perteneciera a una culturay el capitalismo a otra, y
ocurrieran sin embargo en el mismo escenario (...) De tal manera que no hay duda
de que no es sélo la escasez de estadisticas confiables lo que dificulta el analisis empi-
rico en Bolivia, sino la propia falta de unidad convencional del objeto que se quiere
estudiar” (Zavaleta, 2015b: 214)
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jetivo en otras esferas de la vida social —con otros deseos, creencias y afectos;
con otras practicas, experiencias y sentires— es que se puede dimensionar el
peso de la opresion. Asi, con base en el autoconocimiento y la autodetermi-
nacion de las masas, la autonomia de lo politico pone en entredicho los sa-
beres automaticos del ser (Zavaleta, 2015b: 215, 216). La libertad deja de ser
vivida como una pérdida individualizada® y comienza a experimentarse colec-

tivamente como “una existencia activa frente a la vida” (Zavaleta, 2015a: 121).

II.

Pero la hegemonia no es pura negatividad. Toda formaciéon hegemonica su-
pone una articulacion entre dos dimensiones de la representacion. De tal
suerte, la cobertura de necesidades materiales (redistribucién) y la promul-
gacion de derechos asociados a las diversidades (reconocimiento) se combi-
nan para dotar de un sentido material y moral a los deseos, creencias y afectos
sociales dispersos (Fraser, 2019: 25). En esta clave, todo proyecto hegemoni-
co traza, segun Linera, un horizonte predictivo comun. Dentro de ese horizonte
se sustancia una virtualidad, un cimulo de expectativas sobre lo que promete
-a nivel individual y colectivo- una época y un proyecto determinados. En
esas promesas comienzan reconocerse los integrantes de la sociedad, a iden-
tificarse con los simbolos y liderazgos que las encarnan (Linera, 2020a). Por
esa razon, todo proyecto hegemonico duradero depende del surgimiento de
nuevos esquemas discursivos y estructuras morales ordenadoras del papel de
los individuos en la sociedad (Linera, 2017: 31).

La contracara de ese proceso es la conformacion de equipamientos de
deseo, de estructuras de responsabilidad en nombre de la Ley y sus represen-

tantes. Asi, en vez de territorializar el deseo y hablar en nombre de experien-

5 La libertad es vivida como una pérdida en varios sentidos, segtin Zavaleta. Durante el
proceso de subsuncién formal, el proletario adquiere -en términos de Karl Marx- su
condicién paradéjica de doble libertad: es “liberado de los medios sociales de pro-
duccién” y, por lo tanto, es “libre” de vender su fuerza de trabajo en el mercado. Por
otro lado, con la subsuncién real, la pérdida de libertad se confirma en la necesidad
de trabajar para consumir. Por dltimo, la 16gica de la productividad, devenida sentido
comun de la sociedad, hace aparecer a la libertad -espacio del ocio y el deseo- como
tiempo productivo perdido (Zavaleta, 2015a: 122-124).
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cias concretas, las abstracciones legales y los grandes valores funcionan como
demarcadores de la “responsabilidad” y la “culpabilidad”. En ese camino,
auténticas maquinas ventrilocuas del deseo van moldeando el sentido del
deber y el valor para alcanzar la “libertad”. La ley del capital cobra, entonces,
una apariencia de destino (Guattari, 2013: 109,110). De conformidad con
esta serie, el “cuerpo utopico” (social e individual) es una proyeccion ideali-
zada —alma o cuerpo incorporeo- de todos los cuerpos concretos (Foucault,
2010: 8, 9). Un cuerpo productivo, eficiente, propietario, bello, blanco, hete-
rosexual... Se convierte en un espejo deformante del cuerpo terrenal cimen-
tado en el deseo: lo vuelve visible para juzgarlo y culpabilizarlo, mientras lo
esconde como proyeccion y mascara social (Lefebvre, 2010: 264, 265, 268).
En esta clave, el proceso de mimesis o identificacion tiene lugar en dos pla-
nos complementarios: el analégico y el simbolico. En el primero, los oprimi-
dos se identifican con un arquetipo del éxito social, con una auto-representa-
cion de los opresores. Pero este simulacro se da en un plano virtual antes que
actual, moldea un sentido aspiracional para la realizacion del individuo en
sociedad. Sin embargo, como toda aspiracion, se configura en acciones del
presente: hacia arriba, congraciarse con las encarnaciones del arquetipo; ha-
cia abajo, reproducir sus practicas de mando y subordinacién (la humillacién
deviene razon de ser; la marca, mascara). Por el contrario, en el nivel simbo-
lico-institucional, se sustancian las condiciones de posibilidad para la realizacion
individual: si el deber ser del orden social no funciona, el sujeto aspiracional
de la sociedad no puede llegar a ser (Lefebvre, 2010: 241, 254-256). Este si-
logismo social se explica porque, a lo largo de la modernidad capitalista, el
sentido de la libertad no se ha disociado del individualismo posesivo® de cuno

contractualista, hoy encarnado en la ficciéon meritocratica.

6 El individuo aparece como portador de derechos de propiedad sobre su persona
y sus capacidades, que preexisten a la sociedad y a menudo se oponen a ella. En
consecuencia, la libertad consiste en no depender de ninguna relacién con los demas,
salvo aquellas en las que el individuo ingresa por su propio interés (relaciones mer-
cantiles). De tal forma, la sociedad es concebida como un agregado de propietarios
en competencia asociativa, cuya finalidad es garantizar la mayor libertad individual
(Macpherson, 2005: 257, 258). Por eso, cuando la sociedad cuestiona los derechos de
propiedad como privilegios, se afirma el sacrosanto estado de derecho como condi-
ci6én indispensable para la libertad individual (Laclau, Mouffe; 2015: 220).
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Dada esta situacion, la identidad no deja de ser un problema para la
sociedad: aporta la satisfaccion del “ser” adquirido en la propiedad, pero to-
dos los “sujetos” —incluidos los poderosos— no dejan de quejarse de la impo-
sibilidad de ser, de “la pérdida de la identidad” (Lefebvre, 2010: 256, 266).
Sin ir mas lejos, hoy asistimos -en términos hegemonicos- a una exacerbacion
de este problema a nivel mundial. En distintas partes del planeta, los pro-
yectos de hegemonia neoliberal —en sus variantes mas “dialoguistas” y mas
reaccionarias- no pueden terminar de ofrecer un panorama autorizado de
la realidad social, un relato con el que una amplia gama de sectores pueda
identificarse (Fraser, 2019: 51). En consecuencia, las crisis politicas no cesan:
la cuantificacién de la voluntad social se vuelve imposible, cuando no into-
lerable, para los sectores dominantes. La democracia -formal e informal- no
deja de ser impugnada en nombre de la ley, el saber y el poder totalizantes.

Esta situacion ha sido caracterizada por Linera como una fase de can-
sancio hegemonico del proyecto neoliberal, un momento en el que el horizonte
predictivo del neoliberalismo se esta agotando. En esta clave, incluso la demo-
cracia representativa —otrora fusionada con la economia de libre mercado,
en el epicentro del “fin de la historia™ se presenta como un estorbo para las
fuerzas conservadoras. El periodo revela su espiritu gramsciano: “lo viejo esta
muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este interregno se producen los
mas diversos fenomenos moérbidos” (Fraser, 2019: 52). De tal suerte, segin
Linera, “lo que hacen las fuerzas conservadoras es simplemente agarrar lo
viejo y endurecerlo. Le anaden un poco mas de autoritarismo, un poco mas
de racismo, una dosis de odio, una de rencor, otra de violencia. Eso no es un
proyecto que pueda generar una conviccion duradera en el horizonte pre-
dictivo que tenemos las personas” (Linera, 2020a). Por eso, cada vez menos
individuos se reconocen en el sentido moral y material que el neoliberalismo
le imprime a sus vidas: sus deseos y proyectos, sus afectos y creencias luchan
por sobrevivir antes que irradiar sus energias hacia un porvenir promisorio.
El futuro se presenta como pura negatividad: horizonte distopico, nihilismo
inveterado, conspiracion paralizante, fragmentacion especulativa y opacidad
tecnocratica son algunas de las formas que toma la ficcion para cautivar a las

pasiones tristes de este tiempo.
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Para comprender el espiritu de la época y el accionar de la neoreac-
cion, se puede apelar -metaféricamente, al menos— al diagnoéstico hegeliano
de conciencia desventurada. En este sentido, a los ojos de la ultraderecha, la
democracia se presenta como un “otro alienado del si mismo”, como curay
enfermedad a la vez. Es un momento en el que la conciencia se encuentra
abrumada por un malestar del que no puede escapar: “lo que habia pensado
como completo y entero, se revela como fragmentado e incompleto”. Pero
esa conciencia de la contradiccion no es mas que un sentimiento patolégico
que desemboca en la melancolia mas profunda (pasado idealizado) o en un
abismo ilusorio de exaltacion especulativa (escepticismo) (Hui, 2020: 18-20).

En esa busqueda de la unidad, la conciencia desventurada aborrece
de la alteridad: quiere extirpar a ese Otro del si mismo. Encuentra refugio
-unidad de sentido espacio-temporal- en algin pasado anorado o en algun
arquetipo de organizacion nacional. Se pasea por las bodegas de la remem-
branza, entre texturas anejadas en los periodos fundacionales del Estado y la
intensidad de los cuerpos escondidos por las dictaduras genocidas. Busca en-
ganarse con aromas de proscripcion desarrollista. Nada la contenta. Transita
una embriaguez amarga y melancolica, perdida en algin mundo bipolar que
ya no existe, pero que alimenta su sed de sangre.

El presente la abruma. Poseida por los fantasmas del pasado —como
otras manifestaciones del fantasma fundamental, el “fantasma de lo homogé-
neo”— busca construir a un Otro absoluto, arrancarlo de si s6lo para extermi-
narlo. De tal suerte, el desgarramiento de un horizonte individual de expecta-
tivas egoistas se produce cuando irrumpe el fracaso de un proyecto colectivo
pensado a partir de una sumatoria de individualidades en competencia. En
ese caldo de cultivo, la violencia se vuelca contra una serie de chivos expia-
torios, que son los depositarios del fracaso de las politicas neoliberales y de
la democracia de baja intensidad. Las solidaridades se contraen hasta casi
desaparecer: el odio es un salto al vacio en soledad, para hundirse en las pro-

fundidades de una oscuridad cada vez mas moérbida (Fraser, 2019: 64).
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I11.

¢Qué hacer, entonces, con las corrientes soporiferas del cansancio hegemonico?
¢Como lidiar con el “porque no quieren laburar y cobran planes, yo no tengo
trabajo”? ¢Como responder al “porque no respetan la propiedad privada y
ocupan tierras, yo no puedo ser propietario”? ¢Qué decir frente al “porque
no funcionan las instituciones de la Reptublica y la politica es corrupta, no hay
democracia ni libertad”? :Coémo actuar, en fin, frente a la condena institucio-
nalizada de los “monstruos” desgarrados del cuerpo utépico?

Frente a la ansiedad del ser sin existir -ante el saber automatico del des-
conocer y el malestar cosmico de “estar s6lo frente a las cosas que se amplian
sin cesar”- es preciso abolir el reino de la necesidad, fugarse de la carcel de
“lo real”; salir del insomnio productivista que genera esta hegemonia cansada
y volver a sonar colectivamente. Como ha senalado Zavaleta, “la masa [enten-
dida como cualidad] es la sociedad civil en accién, o sea, un estado patético,
sentimental y épico de la unificacion, que expresa tendencias que estan es-
condidas en el “sueno” de la sociedad (...) Incluso si el pronunciamiento de
la masa estd compuesto por actos conscientes, la verdad de la autodetermina-
cion debe estar dada siempre por un grado importante de espontaneidad y
creatividad de masas” (Zavaleta, 2015a: 139).

Ese estado patéticorepresenta, en la actualidad, cierto grado de pérdida de
sentido de la institucién imaginaria del orden social. La misma se manifiesta
como sentimiento de identidad en la pérdida, antes que como unidad iden-
titaria: la intersubjetividad existe antes que sus supuestas premisas materiales,
a partir de la pérdida. La realidad no es todavia cuantificable sino de modo
remoto, desconfiable. Es el momento de fluidez de la “superestructura” (Za-
valeta, 2015b: 215, 216).

Con base en la intersubjetividad de esta crisis, es preciso estimular flujos
moleculares de deseos, creencias y afectos sociales que busquen reconfigurar
una nueva identidad colectiva. La pérdida de sentido deviene, entonces, fuer-

za poiética: creacion en acto; poesia, sin mas’. La accion de las masas comporta

7 “El término poesia, que se aplica a las formas menos degradadas, menos intelectuali-
zadas de la expresion de un estado de pérdida, puede ser considerado como sinéni-
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un llamado, un acto de habla ilocucionario a partir del cual se busca redefinir
los términos de un “nosotros, el pueblo”. Dicho acto refleja una intencion
cognitiva del hablante colectivo: al tiempo que auto-constituye un “nosotros
pueblo” corporizado y plural, es un llamado al (re)conocimiento de quiénes
son los que constituyen el pueblo y qué es lo que quieren (Butler, 2014: 52-
59; Zavaleta, 2015% 139). Se trata de una resensibilizacion del tejido social,
un (re)conocerse en el cuerpo del Otro a partir de un pathos comin: empatizar,
simpatizar con “lo monstruoso” para conocerlo y (re)conocerse. He aqui la
épica, sacrificar el ser para existir como singularidad colectiva y comunidad de
deseo (Berardi, 2020: 27).

No estamos ya en el terreno de defender la red simbélica de las insti-
tuciones, sino en el plano del autoconocimiento de las masas y, por tanto, de
la creacion de sus bases de representacion. Sin embargo, las masas no asisten
a este encuentro democratico de manera ordenada y coherente: confluyen
con sus momentos mas democraticos y mas autoritarios, con sus demandas de
presencia estatal y sus practicas y representaciones mas alla del deber ser de la
sociedad; con sus deseos, creencias y afectos forjados entre la propiedad y la
comunidad. Se trata de una accioén autonoma de los subalternos, contradic-
toria por definicion, que explora la tension entre inclusionismo y rupturismo
(Zavaleta, 201ba: 142; Linera, 2015: 261).

¢Pero de qué materiales se nutren las masas para impulsar este “movi-
miento espontaneo con direccion consciente” (Arico, 2012: 263)? De aquella
imaginacion que se encuentra en la periferia del cuerpo utépico del capita-
lismo y que escapa al control estricto de su “conciencia” (reglas y formalida-
des). Asi, como en toda obra de arte, la autenticidad de la creacion colecti-
va se ve en los datos “marginales”, “inconscientes”, de la accion (Ginzburg,
1999: 143). Se percibe -segin Mariategui- en los mitos populares, que hunden
sus raices en las solidaridades organizadas de culturas heterogéneas y sirven
para “tentar un porvenir alternativo a través de alegorias al pasado” (Mazzeo,
2012: 258, 268). Se constata, segin Benjamin, en el lenguaje de la tradicion

como terreno de auto-representacion de los oprimidos (Benjamin, 2012:

mo de gasto; significa, en efecto, de la forma mas precisa, creaciéon por medio de la
pérdida. Su sentido es equivalente al sacrificio” (Bataille, 1987: 30).
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401). Se adivina en las prdcticas comunitarias de la sociedad, que no llegan
a ser plenamente alcanzadas por el imperativo de la propiedad privada®. Se
conoce, sin mas, con la fragmentacion del pasadoy la exploracion y recombina-
cion de sus “vias muertas”, de sus sentidos no explorados (Negri, 2019: 188).

Sobre estas bases se construyen y reformulan las demandas del pueblo.
Que no son propaladas por una minoria esclarecida, ni pueden ser represen-
tadas desde ese lugar. Son “textos no escritos” que nos remiten a los origenes
y fundamentos de la organizacion social desde una perspectiva popular, y que
se manifiestan de conformidad con las luchas del presente (Linera, 2015:
257,258, 260; Zavaleta, 2015a: 141). El desafio de los gobiernos populares
en curso y por venir sera representar estas demandas -con un oido afueray
otro adentro del Estado, con una participacion activa de los movimientos so-
ciales- para poder derrotar al proyecto neoliberal e impulsar la “democracia
de igualdad” por sobre la “democracia de contencion” (Linera, 2020b). En
esta clave, parafraseando a Linera, la tinica forma de superar al Estado como
“comunidad ilusoria” es habitarlo desde las ilusiones de comunidad presentes

en la sociedad civil.
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Ensayo inspirado,
Irresponsablemente, en
Rene Zavaleta Mercado

Ulises Bosia Zetina

“La crisis es la forma clasica de la revelacion o reconocimiento
de la realidad del todo social.”

“Si se dice que Bolivia es una formacion abigarrada es porque
en ella se han superpuesto las épocas econémicas (las del uso
taxonoémico comun) sin combinarse demasiado, como si el
feudalismo perteneciera a una culturay el capitalismo a otra,
y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario; o como si
hubiera un pais en el feudalismo y otro en el capitalismo,

superpuestos y no combinados.”

René Zavaleta Mercado

I ‘ ste texto toma la forma de una digresion a partir de estas dos frases de
René Zavaleta Mercado, que iluminan dos conceptos claves de su pensa-
miento. No es un texto exegético erudito sobre este intelectual boliviano —no

podria serlo, ni aunque se lo propusiera-, sino mas bien una exploracion de

113



c6mo resuenan ambas sentencias en nuestros oidos, situados en la Argentina
que atraviesa la pandemia en este extrano 2020.

En la primera de ellas, que tematiza la crisis, resuena una respuesta
a algunas de las preguntas ensayisticas por excelencia: ¢qué es la Nacion?,
¢como podemos saberlo? Una bandera nacional, edificios institucionales, la
letra de una Constitucion, la foto de la seleccion de futbol, un cuartel militar,
el mapa fisico-politico... todo aquello que conforma la apariencia de una
Nacion, ¢alcanza a simbolizarla plenamente? Para Zavaleta, en la Bolivia de
la segunda mitad del siglo XX, incluso después de la revolucion de 1952, la
distancia era muy grande. Desde su punto de vista las representaciones del
poder estaban imposibilitadas de re-presentar a una sociedad a la que por de-
finicién excluian. La base de su poder era precisamente la exclusion colonial
de esa Bolivia plurinacional. Pero no solo por defectos de confeccion, sino
porque la propia Nacion era un objeto escurridizo, de conformacién dudosa,
aunque en dltima instancia imposible de negar. Precisamente por ese motivo,
las crisis ofrecian una oportunidad epistemologica extraordinaria para cono-
cer las profundidades habitualmente ocultas. Recién mas cerca de nuestro
tiempo, el siglo XXI habilit6 con fuerza un camino, plagado de obstaculos y
contradicciones pero sumamente vital, que dejo atras los esquemas que se in-
tentaron en ese siglo XX de modernizacion homogeneizante: para la 6ptica
contemporanea solo hay nacionalidad si hay plurinacionalidad, y viceversa.

Ahora bien, parece forzado trazar paralelos entre Argentina y Bolivia.
Aunque siempre exista una distancia entre las representaciones y la nacio-
nalidad —como, en ultima instancia, sucede con todo simbolo-, aunque las
discusiones sobre la identidad nacional sean irresolubles, aunque también en
nuestro pais haya habido exploraciones célebres sobre el hiato entre la forma-
lidad de las estructuras politicas y la sustancialidad de la vida social —en una
tradicion rastreable a través de hitos como el Facundo sarmientino o la ensayis-
tica de Martinez Estrada-, sea lo que sea que la “argentinidad” signifique hoy,
no hay dudas de que en nuestro pais la Nacion como experiencia unificadora
tuvo historicamente una densidad mucho mayor a la del pais hermano. Sin
embargo, pese a ello, también result6é productivo reflexionar sobre la frase de

Zavaleta, por ejemplo, en relaciéon con la crisis de 2001. ;Cuantas cosas de las
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que sucedieron en las primeras dos décadas del siglo XXI pueden ser rastrea-
das, en clave genealdgica, hasta ese momento? ;Cudntas veces hemos leido
que el kirchnerismo cont6 con ella entre sus condiciones de posibilidad, que
uno de sus mayores méritos iniciales fue haber sabido leer ese tiempo para
construir un nuevo orden que no excluya las demandas que emergieron de
esas jornadas caoticas? ;Cudntas otras veces leimos, mads tarde, que el macris-
mo se enlaza con la critica a la dirigencia politica post 1983, objeto de la anti-
politica presente en la bronca de aquel entonces? ;Cuanto mejor conocimos
los resultados de las politicas aplicadas a sangre y fuego desde la Dictadura
hasta los anos noventa con el prisma ofrecido por los movimientos de tra-
bajadores desocupados y las fabricas recuperadas? Sostengamos, entonces,
que la propuesta de Zavaleta puede tener sentido para pensar nuestro pais,
especialmente en aquellos periodos en que las elites toman mayor distancia
del conjunto de una sociedad a la que quieren dirigir, aunque a menudo solo
alcanzan a dominar; que la frase tiene un crédito explicativo en esa brecha
entre lo que solemos representarnos que somos y lo que queda por afuera de
esas representaciones, pero emerge de manera contundente con las crisis. En
ese sentido las crisis, de una forma que recuerda al psicoanalisis, pueden ser
pensadas como sintomas, canales para que el proceso de autoconocimiento
social, por definiciéon permanente e inacabado, resquebraje las seguridades
sedimentadas en sus formas conscientes y habilite interrogantes nuevos, que
daran lugar a diversas pugnas por la reconstruccion de nuevos imaginarios.
Por otro lado, si fijamos la mirada en nuestro presente pandémico, y en
la crisis que atravesamos, su efecto revelador nuevamente se hace claro ante
nuestros ojos. Gran cantidad de desigualdades preexistentes emergieron en
cualquier terreno que observemos: en el acceso a la salud, en el trabajo, en la
educacion, en la familia, en la vivienda, en la division del trabajo doméstico, en
las diferencias regionales, en las relaciones internacionales, etc. En la toma de
conciencia producto de estas revelaciones se posaron las expectativas inmedia-
tas de que la reorganizacion de la vida social post pandemia fuera con criterios
mas comunitarios, mas inclusivos, mas solidarios. Sin embargo, cada dia estos
pronosticos resultan menos convocantes, y el lazo entre conciencia y voluntad

de cambio se vuelve a presentar problematico y misterioso. O quizas, con mayor
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precision, convenga decir que no es para nada obvio que exista una tunica direc-
cion de cambio, sino que, por el contrario, también es posible reaccionar ante
la revelacion de la desigualdad reafirmando el cuidado de los privilegios pro-
pios, familiares o del circulo cercano, buscando refugio en el mercado de los
liderazgos autoritarios y disponiéndose a defenderse con unas y dientes de una
otredad percibida como una amenaza que se agiganta en tiempos de escasez.
Resulta complejo analizar la crisis que se agita en nuestro presente ar-
gentino, en parte porque somos contemporaneos de €l, pero sin dudas es
posible identificar algunos elementos. Nos interesa detenernos en la prolon-
gada crisis economica, estallada en 2018 y potenciada luego por los efectos
de la pandemia, y por eso, inevitablemente también en la amenaza de que se
convierta en una crisis social, que plantea interrogantes sobre nuestra vida
en comun como pueblo. Hay un episodio, anecdético pero sintomatico, que
emergio6 de la gestion politica de la pandemia y expres6 con genuino descon-
cierto el nivel de distancia que puede llegar a existir entre las elites y el resto
de la sociedad. Lo expreso, en varias oportunidades, el presidente argentino
al resaltar la importancia del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE). Alberto
Fernandez explic6 que planificaron esta politica publica para un universo
que el gobierno estimaba en alrededor de tres millones de personas, funda-
mentalmente entre personas con ingresos muy bajos, sin acceso a un salario
registrado o a un programa social. Sin embargo, a la hora de implementarla,
descubrieron que el universo de personas inscriptas que cumplian los requi-
sitos fue de alrededor de nueve millones de personas, el triple de lo estimado
previamente. La conclusion del propio presidente fue contundente: “Es mas
de un 20% de argentinos que el Estado no registraba y que estaban sobrevi-
viendo no sé en qué condiciones”. Aca reingresa la indicaciéon de Zavaleta:
es la crisis la que permite ver lo que habitualmente no se ve, a tal punto que
queda por fuera de los registros estatales. Esas seis millones de personas no
previstas por los funcionarios publicos hablan de un fen6meno mas general,
poco visible en periodos de “normalidad”, que es el de la exclusion social vy,
a su interior, el de la economia popular, su fraccion organizada en términos
gremiales, productivos o comunitarios. Subestimada por asimilacion con la

pobreza, con la mera supervivencia, con la realizacion de changas o simple-
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mente con el empleo transitorio, pocos observadores trascienden la perspec-
tiva asistencial y reparan en la accion inventiva de esos “poetas sociales” que,
al decir del papa Francisco, se inventan su trabajo luego de ser descartados
por nuestra sociedad. La economia popular se deja ver con mayor contun-
dencia en tiempos de crisis, pero no desaparece cuando ella se resuelve. Al
contrario, es posible afirmar que estamos en presencia de un fenémeno de
rasgos estructurales y persistentes en nuestro pais, capaz de atravesar contex-
tos y politicas publicas de lo mas dispares.

Eso nos lleva directamente a la segunda frase mencionada al comienzo,
sobre el caracter abigarrado de la sociedad boliviana. Nuevamente, tampoco
se trata de forzar paralelismos con la Argentina. Pero si de tomar como ins-
piracion la manera en que Zavaleta afront6 los rasgos de la sociedad a la que
pertenecia para reflexionar sobre nuestra realidad, especialmente respecto
de la idea de la superposicion de diversas relaciones sociales, culturas y tem-
poralidades. Para eso, apelamos a un rodeo histérico que nos permita llegar
finalmente hasta el presente.

Tradicionalmente, en el pensamiento latinoamericano sobre el desa-
rrollo tuvo mucho impacto la tesis de la “heterogeneidad estructural” o la
“estructura dual” (en este texto vamos a usar ambas expresiones de forma
indistinta) de nuestras sociedades: una cara tradicional, una cara moderna,
la segunda paulatinamente destinada a expandirse y la primera a reducirse,
a medida que cada uno de los paises lograran desarrollarse. En las primeras
formulaciones, la conviccion en la linealidad del progreso histérico conducia
a ver la dualidad como sintoma de un desequilibrio transitorio o como una
desviacion en el marco de un proceso de evolucion historica a través del que
en algin momento se recorreria el sendero adelantado por las sociedades
del Norte. En teoria las sociedades latinoamericanas debian modernizarse y
homogeneizarse, lo que daria lugar a dejar atras el caracter abigarrado que
identificaba Zavaleta. Sin embargo, las marchas y contramarchas de la expe-
riencia historica generaron una creciente multiplicidad de discusiones: la im-
portancia de incorporar la dimensién de las relaciones centro-periferia para
comprender la problematica del desarrollo, el fomento de las reformas agra-

rias para dejar atras el latifundio y las relaciones sociales “feudales” o “preca-
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pitalistas”, el foco en la industrializaciéon y sus problematicas como manera
de afrontar el deterioro de los términos de intercambio, la centralidad de la
nocion de dependencia, entre muchos otros debates que se desenvolvieron
en las décadas previas al ciclo de dictaduras de fines de los anos sesenta y se-
tenta, cuando fueron abruptamente clausurados. Nuestro pais no fue ajeno a
esas discusiones' que dieron lugar a todo tipo de intercambios entre corrien-
tes estructuralistas, dependentistas, nacionalistas, marxistas, modernizadoras,
no solamente en el terreno académico, sino también en el ambito politico®.
Todas esas discusiones se dieron en una época cuyas coordenadas confi-
guraron para nuestro pais un horizonte de “crecimiento hacia adentro”, cen-
trado en el mercado interno, por una combinacién entre condiciones externas
—donde se destaca el dominio global de una potencia con una economia no
complementaria con la nuestra- y condiciones internas —fortalecimiento de la
clase obrera organizada a través de los sindicatos, con una representacion po-
litica excluida durante largos anos pero a la vez potente-. Eso que el consenso
bibliografico llama, sin entrar aca en distinciones, la etapa de industrializacién
por sustitucion de importaciones, que quizas hayan sido las décadas de nuestra
historia en las que tuvieron menor capacidad hegemonica los proyectos exclu-
yentes de pais, de corte liberal. En ese sentido, se contaba plenamente entre las
posibilidades de la época imaginar una sociedad con pleno empleo formal, por
lo que los conflictos centrales no pasaban por alli sino por el nivel de ingresos,

la concentracion monopolica, la presencia de grandes capitales extranjeros, las

1 Quizds convenga agregar que, en nuestro caso, estos debates tuvieron un ma-
tiz diferenciado dado que para muchas visiones era evidente que los nucleos
agrarios mas importantes, situados en la regién pampeana, no solamente
habian protagonizado un proceso de altisimos rasgos capitalistas desde el
ultimo cuarto del siglo XIX sino que habian sido el corazén de la insercién
de nuestro pais en el mercado mundial. Es decir que, a diferencia de otros
paises del continente, para encontrar elementos asimilables a “bolsones feu-
dales” era preciso situar la mirada en zonas econémica, politica y demografi-
camente menos relevantes.

2 Sobre este tema resultan muy interesantes dos trabajos de reciente publica-
cién en Buenos Aires que inspiran libremente este texto, titulados “Espectros
dependentistas” (Ediciones UNGS) y “Descifrar el jeroglifico” (IADE), el
primero de autoria de Diego Giller y el segundo de Igal Kejsefman.
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transferencias de tecnologia, las desigualdades regionales o la modernizaciéon
de las estructuras productivas. La contradiccion entre una estructura agraria
“atrasada” pero imprescindible como proveedora de divisas para financiar la
industrializacién, a su vez encabezada por ramas cuya productividad era cre-
ciente pero no la suficiente para poder volcarse al mercado externo, ponia los
limites de los ciclos de stop and go que regularon las pujas sociales a lo largo de
mas de tres décadas -el célebre “empate hegemoénico” que senal6 Portantiero-,
sin alcanzar una resolucion definitiva hasta la llegada del terrorismo de Estado.

A diferencia de aquel periodo, en la Argentina actual imaginar una so-
ciedad de pleno empleo formal, con niveles de ingreso per capita similares a
los de 1974, resulta imposible no solamente a corto plazo, en tiempos de crisis,
sino también a mediano plazo. Parece casi una utopia. ;Coémo llegamos hasta
aca? Sin duda para entenderlo hay que ubicar en el centro los resultados de
las politicas neoliberales iniciadas en la dltima dictadura y luego profundiza-
das por los tres gobiernos democraticos que la sucedieron. Con la intencion
de desarticular definitivamente el poder de la clase trabajadora se propusie-
ron revertir la centralidad del mercado interno, generar un persistente pro-
ceso de desarme o reconfiguracion de aquellas ramas industriales vinculadas
a €l y disciplinar a la economia argentina mediante la apertura a las reglas del
mercado internacional. Lo que Basualdo llama con toda propiedad una “re-
vancha clasista”, para dar cuenta del peso de la voluntad oligarquica en esta
decision, lejos de las visiones que consideran este giro de nuestra historia casi
como una estacion inevitable producto del agotamiento de la etapa anterior.
En términos del desequilibrio estructural del que venimos hablando, se trata-
ba de desarticular los nudos mas “atrasados” de la industria pero no mediante
su modernizacion, sino directamente a través de su desaparicion, punto de
partida de un nuevo fenémeno estructural: la exclusion social. Argentina se
convirtié lentamente en aquellos anos, de manera traumatica, en un pais que
ya no estaba en condiciones de proyectar una vida digna para el conjunto de
su pueblo, sino solo para la parte de él que se mantuvo incluida. Todo ello
no solamente por las condiciones internas del pais —la durisima derrota de
los sectores populares que conllevé el terrorismo de Estado, el saqueo del

endeudamiento y la fuga de capitales, la privatizacion del patrimonio estatal,
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la consolidacion de una nueva estructura oligarquica en torno de los grupos
economicos locales y del capital financiero- sino también por las condiciones
internacionales, dado que fueron los anos en que Estados Unidos impuls6 la
deslocalizacion industrial hacia los paises asiaticos, la formaciéon de cadenas
globales de valor, la desregulacion financiera, el libre comercio y el desmonte
de los Estados de bienestar.

Sin embargo, las jornadas de diciembre de 2001 transformaron el con-
texto interno del pais. Las correlaciones de fuerzas finalmente se alteraron y la
llegada del kirchnerismo al gobierno dio lugar a una nueva alianza social que
modifico el panorama. Los sobrevivientes del polo “atrasado” del viejo pais
dual encontraron cobijo y aliento para volver a desarrollarse: el mercado inter-
no fue recuperado mediante un proceso paulatino de alza del ingreso de los
sectores populares. El fenomeno de la exclusion, consecuencia de la cultura
del descarte que denuncia Francisco, fue atacado de lleno mediante el objetivo
explicito de construir un “modelo de crecimiento con inclusion social”. Mu-
chas personas desocupadas encontraron empleo y, como una rémora del pa-
sado, reaparecieron los discursos liberales que atacaban los subsidios estatales
y la “ineficiencia” de ramas industriales enteras. Los resultados de mas de una
década de estas politicas marcaron una resurreccion significativa del mercado
interno. Pero los intentos de inclusion social, con todos sus méritos, llegado
cierto momento encontraron un limite. ;A qué se debi6 esa imposibilidad?

Las posiciones son muchas y los debates ain muy abiertos, pero en este
texto no adherimos a las explicaciones en torno de una falta de voluntad poli-
tica, de la incapacidad de gestiéon ni del desconocimiento de la cuestion, sino
que nos interesa explorar hasta qué punto la cuestion remite a una realidad
mas profunda, que requiere reflexionar sobre los horizontes reales de nuestra
época para un pais dependiente como el nuestro. En otras palabras, mas alla
de que pueda decirse con justicia que los gobiernos de Néstor y Cristina Kirch-
ner fueron los mas parecidos a los del general Peron, ni siquiera sus principa-
les ide6logos y funcionarios se propusieron reeditar un modelo de desarrollo
mercadointernista similar al que existi6 durante los treinta anos posteriores
a la Segunda Guerra Mundial. En un mundo signado por el creciente peso

geopolitico chino, la apariciéon de un conjunto de mercados asiaticos de di-
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mensiones gigantescas, inevitablemente gener6 una reconfiguracion del lugar
de nuestro pais —y de nuestra region en su conjunto- en la division internacio-
nal del trabajo: una parte cualitativa de la actividad econ6émica argentina pasé
a esta orientada, directa o indirectamente, a las exportaciones hacia el lejano
oriente. Asi, resulta significativo preguntarse hasta qué punto opera con reno-
vados brios sobre nuestro pais una nueva version de la tendencia que durante
la etapa agroexportadora consiguié organizar el crecimiento del pais “hacia
afuera”. Pero es preciso evitar falsas dicotomias. En efecto, la recomposicion
del mercado interno argentino, que permiti6 la inclusién social a gran escala
durante los anos kirchneristas, no puede ser comprendida adecuadamente si
no se la relaciona con la maduracion de algunos de los cambios ocurridos en la
etapa anterior, que permitieron la generacion de una serie de industrias orien-
tadas al mercado externo, a través de las cuales nuestro pais ocup6 un lugar en
el proceso global de industrializacion de las periferias, particularmente desta-
cado en el caso de la agroindustria. En otras palabras, la dualidad estructural
del siglo XXI incluye un polo de muy alta productividad orientado al mercado
externo, sin el cual no es posible sostener al polo de menor productividad, que
asu vez es imprescindible para cualquier intento de Nacion viable e incluyente.

En ese marco, ;como se pueden interpretar los intensos conflictos poli-
ticos que vivimos en el siglo XXI? Proponemos una hipétesis, en términos de
los modelos de desarrollo: el kirchnerismo represent6 el intento de tensionar
de manera persistente las posibilidades de la época para subsidiar el merca-
do interno, fomentar nuevas ramas de la industria de mayor valor agregado,
ganar en autonomia nacional, avanzar en formas de integracion regional y
generar inclusion social. Es decir, fomentar y luego sostener al polo mas débil
de la estructura dual, por la comprension historica de que la inica manera de
construir un pais para todos en el mundo actual es acompanar el crecimiento
exportador con el mayor desarrollo posible del mercado interno nacional y
de su ampliacion regional. Pero ese equilibrio fue muy trabajoso de sostener,
particularmente después de la derrota gubernamental en el conflicto agrario
de 2008, que implic6 un limite a la redistribucion sectorial de recursos, y del
impacto de la crisis internacional de 2008, de forma tal que las tensiones que

se generaron habilitaron las rupturas politicas que dieron lugar, en 2015, a la
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llegada del macrismo al gobierno. En contrapartida, este sector llevo adelan-
te la politica opuesta: una nueva version del pais excluyente, que alimenta el
descarte a través de la reduccion del mercado interno y el desarme del polo
mas débil de la estructura dual. En este sentido, que pareciera tener raices
profundas en las coordenadas de la época, el antagonismo central para nues-
tro pais puede formularse alrededor del conflicto entre inclusion y exclusion.
La alianza social que represent6 —y representa- el kirchnerismo tiene mucha
fuerza politica, pero es mas débil su capacidad de persuadir o disciplinar a los
sectores economicos exportadores, cuyos intereses se autonomizaron de los
del conjunto de la sociedad®. En contrapartida, el proyecto excluyente —que
hoy representa Juntos por el Cambio- encuentra una fuerte afinidad con esos
sectores econoémicos pero tiene grandes dificultades politicas para adquirir
capacidad hegemonica, en la medida en que le resulta dificil responder a las
necesidades de amplios sectores de la poblacién®. La encrucijada en que se
encuentra el pais queda ilustrada por esta situaciéon que no deja de mostrar
algunos ribetes tragicos.

Recapitulando, el ascenso chino y de otros paises asidticos conforma un
dato central para pensar en las condiciones externas que afectan a nuestro
pais. Pero al mismo tiempo, es interesante reflexionar sobre las condiciones
internas, porque alli quizas pueda encontrarse una novedad histérica desde el
punto de vista de la estructura social dual. En efecto, la imposicion de la exclu-
sion no fue asumida de forma pasiva por sus victimas. Al contrario, el cambio
de condiciones internas a finales de 2001 lleg6 luego de un primer proceso

de acumulacion politica de ese sector, que asumi6 la forma territorial de los

3 ¢Quizas como expresion consciente de este problema, la historia del kirch-
nerismo, hasta el dia de hoy, esta cruzada por la recurrente convocatoria a
acuerdos sociales que luego encuentran grandes dificultades para realizarse?

4 Ese panorama determina la centralidad que tiene la construccién de una
fuerte alianza social interna que permita imponer condiciones de redistribuir
socialmente algunos de los frutos de las actividades exportadoras. De ahi el
lugar significativo que mantiene la cuestion de la unidad al interior de los
sectores populares entre incluidos y excluidos, que se expresa en el terreno
gremial entre otras cosas en la discusion por el ingreso de la Unién de Tra-
bajadores de la Economia Popular (UTEP) ala CGTy, en el terreno politico,
por la unidad del peronismo y en general del campo nacional y popular.
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movimientos de trabajadores desocupados, las fabricas recuperadas y todo
tipo de experiencias autogestivas, que en aquel momento evaluaban a la ex-
clusién como un fenémeno transitorio y en consecuencia reclamaban sobre
todo “trabajo digno”. Luego, en los anos de bonanza econémica, el fenémeno
se modific6 y con el paso del tiempo, en esa brecha que perdur6 entre la vo-
cacion de inclusion a través del mercado formal y la realidad de una fraccion
irreductible de exclusion, crecieron los movimientos sociales que dieron vida
primero a la Confederacion de Trabajadores de la Economia Popular (CTEP)
y luego, hace pocos meses, a la UTEP. Ese proceso, que en esa segunda etapa
tomo como arquetipo la forma sindicato y el trabajo cooperativo, es una ex-
periencia de empoderamiento de los sectores excluidos que segun distintos
estudios tiene la potencialidad de involucrar a mas de cuatro millones de per-
sonas. Por esa razon, el gobierno de Macri debi6 negociar con ellos y aplicar
politicas asistencialistas para contenerlos, y luego el gobierno del Frente de
Todos los incorpor6 como parte privilegiada de la coalicién politica, ya como
protagonistas de politicas publicas transformadoras. En otras palabras, en la
Argentina de 2020 es imposible desplegar modelos de exclusion solamente
a base de represion, como si sucedi6 hasta 2001, cuando el poder politico y
organizativo de estos sectores era mucho menor que el actual.

La economia popular representa asi, por la negativa, la emergencia a
la primera plana nacional de un sector social que pone limites a los avances
excluyentes del capitalismo argentino. Pero por otro lado, por la positiva,
representa una posibilidad para ayudar a construir un pais que integre al
conjunto del pueblo argentino en este periodo histérico donde la econo-
mia es tensionada por una tendencia al “crecimiento hacia afuera”. En ese
sentido, puede ser interesante preguntarse por sus posibilidades, si en lugar
de verlo solamente como el grito de denuncia de “lo que falta”, se asumen
sus practicas productivas por lo que tienen de valiosas: seria dificil buscar en
ellas una vanguardia en cuanto a la productividad y la eficiencia, pero si es
posible identificar que portan consigo valores comunitarios, asociativos, am-
bientales, alimentarios y hasta de seguridad que son sumamente valiosos para
la sociedad, aunque no lo sean tanto para el mercado. A la manera en que

Mariategui rescataba las comunidades indigenas como formas productivas
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comunitarias que podian prefigurar retazos del socialismo, por qué no pen-
sar en las formas cooperativas de produccion sustentable como antecedentes
de sociedades mas justas y comunitarias. Desde luego, dejando de lado cual-
quier tentacién de romantizar un subsector econémico que esta atravesado
por la desproteccion estatal y cuyos circuitos productivos y comerciales estan
conectados a través de multiples vias con los del mercado, legal e ilegal, que
impone todo tipo de abusos y condiciones de trabajo.

Pero si esto es asi, ¢por qué no retomar la idea de la sociedad abigarra-
da de Zavaleta para pensar en la convivencia simultainea que existe hoy en
nuestro pais entre sistemas productivos diversos, temporalidades, culturas,
relaciones productivas y sociales? ;Podria pensarse en una suerte de “estruc-
tura trial”, propia de nuestra época, en la que junto con los sectores de alta
productividad orientados al mercado externo y las industrias, comercios y
servicios vinculados al mercado interno, se hubiera incorporado como una
suerte de “tercer sector incipiente” el de la economia popular? ;Podria de-
cirse que la sociedad argentina sufri6é un proceso de abigarramiento? Lo que
resulta sugerente de afrontar la cuestion de esta manera es que permite rom-
per con una légica de modernizacion imposible de verificar en la realidad. Si
el primer sector es estructuralmente predominante y el segundo y el tercero
permiten construir un pais que incluya al conjunto de su poblacion, ¢por qué
no pensar que, al menos por unos cuantos anos, no se trata de homogenei-
zar sino de lograr una armonia o un equilibrio entre estos tres sectores que
permita el bienestar del conjunto? ¢No es mas realista pensar en términos
de temporalidades diferentes que conviven, de productividades distintas, de
valores y aportes disimiles? ¢:No es la politica del campo nacional y popular
el arte de forjar una alianza entre los segundos y los terceros para conseguir
disciplinar a los primeros? ¢:No es la propia democracia la que se juega en esa
capacidad? Claro que en ese caso seria preciso asumir, quizas contra el propio
Zavaleta, que el futuro trajo consigo una reaparicion de aquello que debia
haber quedado en el pasado, que el capitalismo produjo formas “atrasadas”,

y que el imaginario temporal lineal del progreso histérico fue subvertido.

124



Les autores

Diego Giller: Sociélogo. Investigador del Centro Cultural de la Coopera-
cion y del Instituto del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de
General Sarmiento. Autor de Espectros dependentistas. Variaciones sobre
la “Teoria de la dependencia” y los marxismos latinoamericanos (Ediciones
UNGS, 2020) y René Zavaleta Mercado. Una revolucion contra Bolivar (Edi-
ciones UNGS, 2016).

Facebook: Diego Giller

Jacinta Gorriti: Lectora incansable, escritora y aprendiz de yoga, sus pa-
siones se dirimen entre la filosofia y las ciencias sociales. Becaria doctoral
del CONICET (CIECS), miembro del GT Teoria social y realidad latinoame-
ricana de CLACSO, integrante de dos catedras en la UNC y del Programa
Cambio Social Mundial (CIECS - UNC). Ha publicado dos libros sobre Nicos
Poulantzas: “Estado, clases sociales y democracia. Un estudio critico del pen-
samiento de Nicos Poulantzas” (Estudios Sociologicos Editora, 2018) y “Una
teoria materialista del Estado” (Doble Ciencia, 2020). Trabaja actualmente
en su tesis doctoral en torno a las transformaciones del capitalismo de la
mano de las plataformas tecnolégicas.

Facebook: Jacinta Gorriti

125



Juan Pablo Patriglia: gramsciano confeso, amante de la (contra) Cérdoba
rebelde y fanatico del Indio Solari. Licenciado en Filosofia y Becario doctoral
de CONICET. Integrante del programa de investigacion “Cambio social mun-
dial” (CIECS) y adscripto en la catedra “Teoria y procesos de cambio social”
(UNC). Actualmente desarrolla su tesis de doctorado sobre el marxismo lati-
noamericano de José Marfa Aricé y Alvaro Garcia Linera.

Facebbok: Juan Pablo Patriglia

Mariano Vigo: Musico ocasional, poeta diletante, oficioso hincha
del rojo y militante popular, sus pasiones se dirimen entre reductos intelectua-
les y aspiraciones plebeyas. Se desempena como profesor de historia (UNM)
e investigador (UBACyT). En este ultimo campo, ha trabajado problemas
relativos a los procesos de subjetivacion de la Izquierda Peronista. Integrante
del Instituto Democracia.

Facebook: Mariano Vigo

Ramiro Parodi: académico de la UBA y de Racing. Profesor en la Carrera
de Comunicacion de dicha casa de estudios y amistades. Becario doctoral del
Instituto de Investigaciones Gino Germani y miembro del departamento de
estudios politicos del Centro Cultural de la Cooperacion, donde investiga la
obra del Lenin latinoamericano, Alvaro Garcia Linera.

Facebook: Ramiro Parodi

Ulises Bosia: Profesor de Filosofia (UBA). Maestrando en Historia Econ6-
mica y de las Politicas Econémicas (UBA). Corazon y pases cortos. Militante
del Frente Patria Grande y coordinador del Instituto Democracia.

Facebook: Ulises Bosia.

126









	16_Carátula NV lineriana
	Modulaciones democráticas en clave lineriana

