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El siguiente ensayo, redactado por Ulises Bosia, obtuvo el primer premio del

Concurso de Ensayo Histérico Edicion 2020 “Manuel Belgrano, el hombre y su

legado”, otorgado por el Honorable Congreso de la Nacion Argentina en el afio
2021.

Junto con él, publicamos como complemento para una mejor comprension de

los lectoresy lectoras en la Argentina, el articulo “;Qué es la utopia andina?’, de

los historiadores peruanos Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, de referencia
en la tematica.



Para Manuel, que vive su vida bajo el signo de la revolucion y, entre muchas
otras cosas, me introdujo en el encanto y el misterio del mundo andino.



INDICE

¢Monarquia inca?: La utopia andina
y larevolucion americana
UIISES BOSIA ..o 7

¢0ué es la utopia andina?
Manuel Burgay Alberto Flores Galindo .................cooooiiiiiiiii 38



¢Monarquia inca?: la utopia andina y la revolucion americana

cMonarquia inca?:
la utopia andina y la
revolucion americand’

“En Argentina se debatieron en el siglo XIX cosas muy hermosas que luego no
se pudieron cumplir. Luego la historia llevo por otros lados a la Argentina, pero
tuvieron proceres, intelectuales, luchadores que pudieron visibilizar que Amé-
rica Latina iba a poder caminar sus caminos de emancipacion sélo cuando el
movimiento de los pueblos indigenas adquiriera su

reconocimiento.”

(Garcia Linera, 2015: 396)

Cuando el 7 de julio de 1816, a poco de regresar de Europa, Manuel Belgrano
se preparo para intervenir en la sesion secreta del Congreso reunido en Tucu-
man, estaba convencido de tener una propuesta que permitiria destrabar uno
de los dos grandes dilemas planteados para el proceso emancipatorio.

La revolucién, iniciada seis anos atras en Buenos Aires, estaba atravesando
una coyuntura muy adversa. Fernando VIl habia regresado al trono del reino
espanol y, lejos de apoyar la Constitucién liberal sancionada por las Cortes
de Cadiz en 1812, desairo las expectativas generadas en los revolucionarios
de ambos lados del océano, y abrazo la causa absolutista. Este giro politico,
decisivo para nuestra historia, no dejaria otra opcidn alos organismos locales
de gobierno surgidos en las colonias americanas que avanzar en una ruptura
total con la corona. Lo que hasta entonces podia considerarse una discusion
legitima al interior de los procesos revolucionarios, fue saldada por el pro-
pio Fernando: ya no existirian margenes para adquirir autonomia politica en
igualdad de condiciones con los territorios de la peninsula ibérica. Si se que-
ria terminar con la tirania, el unico camino con probabilidades de éxito con-
ducia a convertirse en estados independientes. Por esa razén, el 9 de julio de
1816, dos dias después de la exposicion de Belgrano, se produciria el punto de
inflexion en que el primero de los dos dilemas mencionados se resolveria: las
Provincias Unidas en Sud-América declararon su independencia de cualquier
poder extranjero.

'Obra Premiada - Concurso Ensayo Histérico “Belgrano: El hombre y su legado’, afio 2021.
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Sin embargo, la otra cuestion que preocupaba profundamente a Belgrano, asi
como alos principales lideres de la revolucién a nivel continental, ante la cual
elgeneralrioplatense habia optado pordistintas formulacionesalolargo de su
viday, en particular, le habia dedicado su ultimo ano en una malograda mision
en Europa, era el paso siguiente a la independencia: ;qué forma de gobierno
debia adoptar la nueva formacidn politica? No se trataba de un problema me-
ramente formal, sino mas bien de encontrar una féormula que permitiera reu-
nir al conjunto de fuerzas sociales heterogéneas provenientes de la sociedad
colonial en una nueva entidad lo suficientemente solida para, en primer lugar,
ganar la guerra contra las fuerzas realistas y, en seqgundo lugar, consolidar el
orden social y politico de amplios y diversos territorios que corrian el riesgo
de fragmentarse. Una propuesta politica de ese tipo remitia, inevitablemente,
a la construccion de lo que hoy llamamos una hegemonia politica, luego del
derrumbe de las jerarquias establecidas por Madrid, vigentes por casi tres si-
glos en las Indias americanas. Si por un lado la independencia fue declarada
en toda Américay, poco tiempo después, tras las victorias en Junin y Ayacu-
cho, laguerrafinalmente fue ganada, unos anos mas tarde seria evidente que,
en cambio, el problema de la institucion de un nuevo orden politico resulté la
gran frustracion de los procesos de emancipacion americanos.

El panorama politico-militar que afrontaban los diputados en Tucuman a me-
diados de 1816 era dramatico. La rebelién del Cusco, liderada por los herma-
nos criollos Angulo y por el lider indigena Pumacahua, después de dos anos
de desarrollo, habia sido derrotada por las fuerzas realistas enviadas por el
virrey del Peru. Con esa derrota se esfumaba la principal esperanza de que la
revolucion pudiera abrirse paso desde el interior del Alto Peru, objetivo prin-
cipal de los patriotas rioplatenses desde el primer dia en que asumieron el
poder. Tras el “desastre de Sipe Sipe” en 1815, el Ejército del Norte, que conta-
ba en sus espaldas tanto con duras derrotas como las de Huaqui, Vilcapugio
y Ayohuma, como con victorias heroicas, como las de Saltay Tucuman, seria
desde entonces una fuerza dedicada al orden interior. Mientras tanto, el fren-
te norte quedaria en manos de las fuerzas lideradas por Gliemes, al tiempo
que distintas guerrillas combatirian de forma dispersa dentro del Alto Peru.
A su vez, el ano anterior Artigas habia convocado al Congreso de Oriente y
se habia adelantado un ano a declarar la independencia, consolidando asi el
momento de mayor esplendor de la Liga de los Pueblos Libres, que se oponia
fuertemente a la conduccion portena del proceso revolucionario en nombre
de una perspectiva federal e igualitarista.

Por otro lado, mediante una lente de mayor alcance, se percibe con clari-
dady desesperacién que en todo el territorio de la América Hispana, la Unica
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region donde para ese entonces se mantenia en pie el poder revolucionario,
eralazonade influencia del Rio de la Plata. Enrigor, ni siquiera el conjunto del
area que habia conformado el virreinato homdnimo, bajo dominio de Buenos
Aires, cuando los borbones decidieron reorganizar administrativamente sus
dominios en el cuarto final del siglo XVIIl. Su epicentro econdémico, alrededor
del que se articulaban los principales circuitos productivos de la época, la
ciudad de Potosi, estaba en manos realistas; el Paraguay, donde la experien-
ciajesuita habia conseguido organizar importantes nucleos productivos y co-
merciales hasta su expulsion, habia adquirido una celosa autonomia; la Banda
Oriental, amenazada por el imperio portugués desde que fueran desalojadas
las fuerzas realistas en 1814, y los territorios de Misiones, Corrientes, Santa
Fe, Entre Rios e incluso fugazmente Cérdoba, estaban en la orbita artiguis-
ta. No parece exagerar Mitre cuando dice, con malicia, que el Congreso de
Tucuman sesionaba sobre “una region menos que fantastica, puramente fan-
tasmagorica”“ (1877, T.3: 7), toda vez que se contrastase las Provincias Unidas
sobre las que proclamaba su representacidn, con el territorio que respondia a
su dominio politico efectivo.

Tal como ha sido recalcado por Di Meglio (2016), el Congreso de Tucuman se
habia iniciado bajo el influjo de una consigna de tinte conservadora: “Fin de
la revolucién, principio del orden”, en la que no siempre se repara. El agota-
miento de las sucesivas conducciones politicas tras seis intensos, caoticos
y extenuantes anos de revolucion y guerra, la ultima de ellas la experiencia
del Directorio liderado de forma centralizada por Alvear, junto con las cre-
cientes amenazas que se cernian sobre el proceso, volvian urgente a los 0jos
de las elites politicas revolucionarias una reorganizaciény relegitimacion del
poder central. El Congreso de Tucuman fue el instrumento ideado para lle-
varla adelante.

Como si todo esto fuera poco, la derrota de la Francia napolednica y la for-
macién de la Santa Alianza generaban un contexto poco propicio para el
reconocimiento exterior de los nuevos Estados surgidos de un proceso revo-
lucionario indudablemente influenciado por el torbellino desatado en el Paris
de 1789. Como diria el propio Belgrano en su exposicidon ante los diputados del
Congreso, si un tiempo atras las modas intelectuales europeas pasaban por
“republicanizarlo todo”, el clima politico habia cambiado abruptamente y la
consignadelahorahabia pasado aser“monarquizarlo todo”. En ese panorama,
las reiteradas informaciones sobre la inminente reunion de una flota realista
por parte de Fernando VII, orientada a la reconquista del Rio de la Plata, luego
de que la ultima expedicién hubiera cumplido con éxito ese mismo fin en Nue-
va Granada, completaban un escenario dramaticamente adverso.Ese era el
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contexto en el que, como mencionamos, el 7 de julio de 1816, en sesion secre-
ta, Belgrano realiza su célebre argumentacion a favor de la forma monarquica
de gobierno, bajo la modalidad “atemperada” que tomaba como referencia el
modelo inglés, pero con la corona en manos de un principe heredero de la
casadelosincas. Alos ojos de nuestro tiempo laidea llama la atencion, como
si se tratara de una propuesta exotica que, en el mejor de los casos, es recibi-
da con curiosa simpatia. Sin embargo, en tiempo real, no solo obtuvo un gran
beneplacito dentro de los diputados del Congreso, sino que ademas dos de
los principales jefes militares de la época, San Martin y GUemes, la apoyaron
de forma entusiasta, asi como también la respald6é Pueyrredon, quien habia
sido electo director supremo. ;Por qué se produjo este apoyo tan importante,
pero poco tiempo después la propuesta fue abandonada, al punto de que re-
sulta dificil encuadrarla en los principales relatos elaborados sobre el origen
de nuestra nacionalidad? ;Fue acaso solamente una idea descabellada, ale-
jada de la logica de los acontecimientos, que cayo por su propio peso? ;Es-
taba sustentada exclusivamente en un calculo politico, atento a la necesidad
de construir una alianza con los pueblos indigenas por razones bélicas? ;Qué
premisas la sustentabany, sobre todo, qué lineas de desarrollo futuro podria
haber abierto paralas naciones que estaban surgiendo, en el caso de haberse
impuesto, si asumimos con Chiaramonte (2007) que es preciso evitar el cri-
terio teleoldgico tradicional que conduce a analizar los anos revolucionarios
como si fueran la plasmacion en larealidad de una nacionalidad preexistente?

La propuesta de la monarquia inca se constituye entonces en un enigma de
nuestro pasado. Un episodio que no se explica por si mismo ni encuentra
rapidamente un lugar en las narraciones tradicionales de nuestra historia.
Una idea que convoca, aun hoy, a iluminar aspectos poco conocidos y mu-
cho menos asumidos de nuestra revolucion, el mito de origen de nuestra na-
cionalidad. Este ensayo se propone asumir el desafio de sumergirse en las
profundidades de este jeroglifico, con animo de redescubrir elementos del
pasado pero también de encontrar claves que se prolongan hacia el presen-
te, toda vez que los interrogantes sobre nuestra nacionalidad son, quizas, el
nucleo central de una tradicidn ensayistica que perduray perdurara mientras
la patria siga siendo un don lanzado hacia el futuro, una tarea a realizar por
parte de este conjunto de seres humanos que confluimos en este recondito
rincon del planeta que sentimos propio.

k%kk
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“Extravagante en la forma e irrealizable en los medios”; “concebido con mas
inocencia que penetracién politica, y con tanto patriotismo como falta de
sentido practico y reflexion”; “es imposible concederle sentido practico, ni
siquiera sentido comun”; “tan grandioso como inconsistente y extravagan-
te”; “el plan se reducia a proclamar la sombra de una sombra”; “una regencia
bastarda en vez de un nuevo orden de cosas fundado en la verdad, o siquiera
en la legitimidad convencional”; “un plan fantastico y sin base politica ni mi-
litar”; “la idea no tenia trascendencia ni seriedad”; “estas deducciones falsas,
mezcladas con argumentos extravagantes sobre la pretendida legitimidad de
la dinastia americana, harian dudar de su sano juicio [el de Belgrano], si no
hubieran sido las ideas de una mayoria de los hombres pensadores de aquella

época de transicion”.

Todas estas frases se encuentran en el capitulo que Bartolomé Mitre le dedica
a la propuesta de una monarquia inca en su “Historia de Belgrano y de la in-
dependencia argentina” (1877), trabajo fundacional del canon historiografico
argentino. La tesis que defiende sobre la propuesta de Belgrano es explicita,
y sumamente significativa para este ensayo:

"Aun cuando no respondiera a ninguna aspiracion popular, y estuvie-
se en pugna con los elementos organicos de la sociedad a que pre-
tendia aplicarse, como solucion por unos, o como remedio por otros,
él entranaba empero un plan politico, que tenia su filiacion historica,
y que encontraba eco, asi en las poblaciones indigenas, como en las
falsas ideas que en aquella época circulaban, respecto de la iden-
tidad de causa entre los antiguos ocupantes del suelo y los nuevos
revolucionarios hijos de la tierra.”(1877, T.3: 3)

En esa ultima oracién radica, en ultima instancia, el fundamento de la in-
terpretacion de Mitre y su fuerte discrepancia con la propuesta, asi como
también queda delatada la finalidad que se propone alcanzar. Se trata, preci-
samente, de relativizar o negar la relacion que los propios protagonistas de la
revolucion establecieron entre la entidad estatal que estaban fundando y el
pasado incaico. La nueva nacion, desde la perspectiva de un Mitre situado en
tiempos de la organizacion nacional, cuya escritura es consciente de la fun-
cién performativa que cumple, no deberia tener como fundamento ni como
fuente de legitimidad la desposesion de los pueblos indigenas, sino encontrar
sus principales raices en las aspiraciones de la poblacion criolla. De alli la re-
levancia de decir algunas palabras mas sobre este capitulo de su libro, que
ataca laidea de la monarquia inca en toda la linea.
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Asi el muy relevante apoyo de Gliemes a la idea se debe, siempre segun Mitre,
a que era “indiferente en materias de formas de gobierno, que su inteligen-
cia no llegaba a discernir, no obstante su talento natural” (1877, T.3: 15). Al de
San Martin lo acepta a reganadientes, aunque interpreta en sus palabras un
dejo de ironia por el que juzga que “no daba trascendencia a la idea”, si bien
no la repudiaba?, actitud que atribuye también al director Pueyrredén, quien
habia sido durante unos meses intendente de Chuquisaca, durante el primer
avance del Ejército del Norte. En Rivadavia, en cambio, destaca que se en-
contro “desorientado” al recibir en Europa la noticia del planteo belgranianoy
que respecto de la monarquia, si bien por principios era republicano, la podia
tolerar por motivos patriéticos, pero “no podia aceptarla, ni aun concebirla
fuera de las relaciones serias con la politica europea”. Su posicién sobre la
monarquia inca era contundente:

“Como he llegado a comprender que uno de los que habian abraza-
do con mas calor esta opinion, es don Manuel Belgrano, le he es-
crito largamente exponiéndole las principales razones que a mi
conceptodebencondenaratandesgraciadopensamientoaunolvido
absoluto™

Sibien la simpatia de Mitre por las palabras rivadavianas es evidente, ala hora
de construir la historia de la independencia argentina no eligio el camino del
“olvido absoluto”, sugerido por uno de los hombres fuertes de la politica por-
tena, sino que tomo la decision de rescatarla y darle un lugar en su narracioén,
pero mediante una operacion de ridiculizacion capaz de neutralizar sus as-
pectos mas potentes y transgresores, quizas calculando que de esa manera
seria menos danina como material de potenciales relatos alternativos.

Mitre asequra que cuando la propuesta se hizo publica en la prensa de Buenos
Aires genero un “escandalo”’, en una primera impresion verdaderos sentimien-
tos de “estupor”’, y que para peor, cuando Belgrano la proclamé ante el Ejército
del Nortey ante los pueblos del Peru, y Glemes hizo lo mismo ante sus tropas,
todo llevaba a pensar en laidea de una “revolucién”, una“subversion del orden

2 o . , .
Sin embargo, en carta a los diputados cuyanos al Congreso de Tucuman, Lapriday Godoy Cruz,
San Martin les expreso su opinion sobre las “ventajas geométricas” que aportaba la propuesta
de Belgrano, y no solo eso sino que les explico que se referia a que las ventajas eran “tan clarasy

palpables como las proposiciones de la geometria”. (Citado en Ripodas Ardanaz, 1987: 250).

® Carta de Rivadavia a Pueyrredon, fechada en Paris el 27 de febrero de 1817 (citada en Mitre, 1877,
T.3:14).
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de cosas establecido” por parte de estos generales, hipotesis que sin embar-
go descarta debido al compromiso patriotico del primero. Pero agrega que
rapidamente la opinion publica de Buenos Aires pasoé a tener sentimientos
de “hilaridad en vista de lo ridiculo del pensamiento, y los atributos burles-
cos de los que venia revestido”. Alli remite a las -desde la publicacion de este
trabajo- célebres referencias en la prensa portena a “la monarquia en ojotas”
y el “rey de patas sucias”, que hoy vemos como expresiones de un racismo
explicito, pero que Mitre juzga como una “risa homeérica’, propia de la “Atenas
argentina” que ya se delineaba opuesta al “Peloponeso” que imperaba en el
resto del territorio nacional. Quizas lo mas trascendente del episodio, para el
fundador de la historiografia nacional, es que la “merecida burla” que recibio
la propuesta de la monarquia inca tuvo como resultado una desautorizacion
de “la parte ilustrada de la sociedad”’, dandole a su vez la razon a “las masas
ignorantes o semibarbaras” que defendian unaidea republicana “por instinto”,
despojando asi al Congreso de Tucuman de su majestad, a lo cual atribuye
influencias “funestas” por muchos anos en el devenir de una revolucién que
triunfaria en la ruptura con la corona espanola pero fracasaria en la tarea de
establecer un orden politico posterior con la suficiente capacidad hegemoni-
ca para consolidarse®.

*kkk

Ahora bien, el propio Mitre no solamente le dio entidad a la tesis de la conti-
nuidad entre la causa de los criollos y la de los pueblos indigenas, sino que en
el trabajo mencionado llega a afirmar que los incas “constituian la mitologia
de la revolucion” (1877, T.3: 5), por supuesto como premisa para luego argu-
mentar sobre la falsedad de esa idea. Una importante bibliografia convalida
la presencia de este ideario enla élite revolucionaria rioplatense, entre la que
se puede destacar el trabajo de Ripodas Ardanaz, quien habla de la existencia
de un “sugestivo brote de incaismo” (1987) entre 1810 y 1821; el texto de Diaz
Guerrero (2009), que se refiere a la existencia de una “fiebre incaista™en las
élites revolucionarias, a tal punto que la situa como “la primera ficcién orien-
tadora del patriotismo criollo rioplatense en el proceso de invencion de una

u
“ Todos los textuales pertenecen al trabajo mencionado de Mitre (1877, T.3).
® Llama la atencion la eleccién de las palabras en los textos de Diaz Guerrero y Ripodas Ardanaz.

Tanto la idea de “brote” como la de “fiebre”, connotan una situacion atipica e intensa, limitada en
eltiempo, y fundamentalmente asociada a una enfermedad o un desequilibrio en la salud. No deja
de ser pertinente preguntarse si no opera alli, de forma abusiva, el supuesto teleoldgico que, con

Chiaramonte, creemos que debe ser dejado de lado para el analisis de estas ideas.

13
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soberania americana”; y el clasico “Revolucién y guerra” de Halperin Donghi
(2015), donde el historiador afirma que “la identificacién con los indigenas he-
rederos del pasado prehispanico se convierte en un lugar comun de la retori-
carevolucionaria”. Estas afirmaciones descansan sobre un importante fondo
empirico compuesto por una multiplicidad de elementos, de los que nos inte-
resa destacar algunos®.

Los primeros, en el plano ideoldgico, son dos documentos precursores: por
un lado la “Disertacion juridica sobre el servicio personal de los indios”, leida

por Moreno en 1802 ante la Academia Carolina de Charcas, una expresion con-
tundente de defensa de los derechos de la poblacion indigena; por otro lado el

célebre “Didlogo entre Atahualpay Fernando VIl en los Campos Eliseos”, publi-
cado en Chuquisaca, de autoriaandnima aunque tradicionalmente atribuida a

Monteagudo, documento que bien puede ser considerado una de las fuentes

ideoldgicas de la rebelion que se vivié en esa ciudad altoperuana en 1809’.

Luego, en el plano de la politica concreta, es imprescindible remitir a la orien-
tacion filoindigena que ejecuta Castelli en el Alto Peru, en los inicios de la
Revolucién. La famosa proclama leida en Tiahuanaco el 25 de mayo de 1811,
en el primer aniversario de la revolucion, queda como testimonio del espiritu
igualitarista con el que se buscaba dejar atras la postracién histérica de las
comunidades indigenas, terminar con las relaciones de servidumbre y sumar
su apoyo politico y militar, considerado decisivo para avanzar en el control
politico del centro econémico del virreinato por parte de la junta de gobierno
creada en Buenos Aires. Ademas del contenido del mensaje, que a su vez fue
inmediatamente traducido al quechua y al aymara, también el lugar elegido
para el acto, cercano al lago Titicaca, de donde la tradicion andina indica que
emerqio la pareja fundadora de la dinastia incaica, es sumamente elocuente
de la busqueda de enlazar la historia indigena con el presente revolucionario.
Al mismo tiempo, Belgrano también reconocio tempranamente la situacion
de explotacion a la que estaban sometidas las comunidades indigenas y pro-
puso liberarlas del tributo en ocasion de la expedicion al Paraguay, tal como
quedo manifestado en su redaccion del “Reglamento para el régimen politi-
co y administrativo y reforma de los 30 pueblos de las misiones”. Al mismo

8 En el trabajo de Ripodaz Ardanaz (1987) se puede encontrar una lista exhaustiva de intervencio-
nes politicas, sermones, obras literariasy articulos de prensa que reflejan la presencia del ideario
incaico en aquellos anos en el Rio de la Plata.

"En los casos de Moreno y Monteagudo, educados ambos en la Universidad San Francisco Xavier
de Chuquisaca, fundada por la Compania de Jesus, se percibe claramente la impronta que se
respiraba enlos circulos ilustrados de esa ciudad. Para un estudio sobre el clima de ideas en Chu-

quisaca, ver Ripodas Ardanaz(1987).
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tiempo, el propio Belgrano fue protagonista de un episodio singular en 1813
en la ciudad de Potosi, cuando a la cabeza del Ejército del Norte le rindi6 ho-
nores al lider guarani Cumbay, algo que puede ser considerado como un acto

de reconocimiento con pocos precedentes en la historia latinoamericana®.
Naturalmente, no se trataba de ocurrencias solitarias, sino que erala politica

que durante aquellos anos habia impulsado la direccion revolucionaria porte-
na, que hasta cierto punto puede ser vista como una concrecién, en el plano

formal, de muchas de las reivindicaciones presentes en el gran levantamiento

tupamaro de 1780 (Ripodaz Ardanaz, 1987). Entre otras cosas, esto se debe a

la emision de los decretos de supresion del tributo indigenay a la disposicion

para la eleccién de representantes indigenas de las cuatro provincias alto-
peruanas para un eventual congreso, por parte de la Junta Grande®. Y sobre

todo, dos anos después, ya en el contexto de la Asamblea del ano XIll, a la

supresion de la mita, el yanaconazgo, la encomienda y todo tipo de servicio

personal, asicomo a la aprobacion de la libertad de vientres, que beneficiaba

a padres de origen indigena que tuvieran hijos con madres esclavas.

Finalmente, en el terreno simbdlico, se encuentra en la Asamblea del ano XIl|
una serie de elementos asumidos por el bando patriota, como por ejemplo los
versos presentes en la letra original del Himno Nacional, oficializado en 1813,
que eximen de cualquier explicacidn posterior:

“Se conmueven del Inca las tumbas,
y en sus huesos revive el ardor,
Lo que ve renovando a sus hijos

de la Patria el antiguo esplendor.”

Junto con estos versos, las primeras monedas patrias acunadas en Potosi,

“Es la primera vez que registra la historia que una autoridad con la caballeria le rinda honores, ya
no lo ataque, sino le rinda honores a un lider indigena, el famoso indigena guarani Cumbay. Va a
ser Belgrano, un argentino, que va a realizar el acto de reconocimiento hacia un indigena que no
se habia conocido antes, desde tiempo de Atahualpa —y que no se va a conocer después hasta los
tiempos de Evo— cuando Belgrano, a la entrada de Potosi, coloca la artilleria, la caballeria y toda
la oficialidad vestida impecablemente para una ceremonia imperial y va a recibir Belgrano a un
indigena que llegaréa con tres o cuatro flecheros, casi semidesnudo, pero recibido como un rey,
como un lider”. (Garcia Linera, 2015: 395)

¥ Tourres (2015) analiza estos elementos desde una perspectiva interesante que se basa en la dis-
tincion entre “indios oprimidos” e “indios autonomos”. Los primeros, aquellos integrados a la so-
ciedad colonial, fundamentalmente aymaras, quechuas altoperuanosy guaranies paraguayos, era
a quienes se orientaban estas decisionesy gestos; mientras que los segundos, los heterogéneos
grupos que se mantenian por fuera, eran generalmente ignorados por la politica revolucionaria
de aquellos anos. Su trabajo apunta a formular una hipotesis sobre las razones de esta exclusion,
entre las que destaca la presencia de un imaginario territorial asociado a los contornos del Virrei-
nato del Rio de la Plata que operaba como horizonte de referencia.
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también por orden de la Asamblea del ano Xlll tras las victorias en Tucumany
Salta del Ejército del Norte liderado por Belgrano, llevaron en el anverso una
figura que representaba al sol, de explicita raigambre incaica™. En tercer lu-
gar, fue tomado el gorro frigio que representa las ideas republicanas y se le
agregd una borla tipica del altiplano, de forma tal de americanizarlo, y junto
con él también fue incorporada la figura del sol al sello patrio que pronto se
convertiria en el escudo nacional aprobado en el marco de las deliberaciones
de ese 6rgano de gobierno, vigente hasta el dia de hoy, aunque luego de sufrir
distintas modificaciones". Unos anos después, en 1818, el director Pueyrre-
don anadio estaimagen del sol a la bandera nacional. También resulta signifi-
cativo, en ese contexto, remitir al nombre del grupo politico en ascenso en las
filas patriotas en esa etapa de la revolucién, la Logia Lautaro, que procuraba
enlazar la lucha contra el dominio absolutista espanol con la de uno de los li-
deres de laresistenciaindigenaala conquista, el mapuche Lautaro, que habia
combatido a mediados del siglo XVI™.

En consecuencia, pese a que mas adelante se iria perdiendo, es evidente que
tanto en lo ideoldgico como en lo simbdlico y en lo politico era muy fuerte en
estos primeros anos revolucionarios la presencia del ideario incaico. ;Como
habia llegado a alcanzar tanta gravitacion en las elites revolucionarias ame-
ricanas, muy mayoritariamente criollas, esta tradicion? Una de las vias para
aproximarse a esta compleja pregunta es remitirse al proceso de recupera-
cién ilustrada que se habia producido en Europa a partir de los “Comentarios
reales” publicados por el escritor cusqueno Garcilaso de la Vega. Este texto
fue escrito para contraponer una narracién alternativa a la difundida por los
cronistas toledanos, que habian presentado la conquista como un acto de
justicia y reparacion, es decir, como la liberacion de pueblos dominados por
una tirania incaica preexistente. Los “Comentarios Reales”, en cambio, apun-
taban a combatir este relato y a retomar las ideas de Las Casas, mediante
las que se impugnaba la legitimidad de la conquista. De esa manera, luego
de describir la historia del imperio incaico, el trabajo termina con la muerte

¥ Esta misma representacion del sol puede verse hoy en la moneda de un peso vigente, acuiada
en 2013 en homenaje al bicentenario de aquella primera moneda nacional. El diseno de este sol
incaico es generalmente atribuido al artista cusqueno Juan de Dios Rivera Tupac Amaru, parien-

te de José Gabriel y también integrante de la nobleza incaica, apodado “el inca”.

11Enelano 2010, un conjunto de diputadas presento6 un proyecto de ley ante la Honorable Cama-
ra de Diputados de la Nacion para restituir el disefio original del escudo nacional. Ver proyecto
471-D-2010.

2 Aunque es preciso decir que las fuerzas revolucionarias chilenas no contaron con el apoyo
unanime de los lideres araucanos sino que, por el contrario, como en toda América, muchas
veces los pueblos indigenas se alinearon con el bando realista al que tradicionalmente habian
combatido. Un andlisis de esta cuestion puede encontrarse en Scavino (2010).
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de Tupac Amaru |, al que se caracteriza como el “legitimo heredero de aquel
imperio por linea recta de varén desde el primer inca Manco Capac”. Si bien
el texto no lo plantea abiertamente, una conclusién se desprendio con nitidez
de su lectura en aquel contexto: los espanoles eran usurpadoresy por lo tan-
to era necesario restituir el imperio a sus gobernantes legitimos. La obra tuvo
una resonancia enorme, tanto en Europa como en América a lo largo de los
siglos XVIl'y XVIIl. Segun Diaz Caballero:

“En Europa el texto del Inca Garcilaso se habia convertido en una
fuente primordial en la construccion de narrativas utopicas y eman-
cipadoras, especialmente en el pensamiento ilustrado francés del
siglo XVIIl. Esta relectura de los Comentarios respondia a una critica
al absolutismo mondrquico y ala agenda de los emergentes poderes
coloniales (Francia, Holanda e Inglaterra) que le disputaban el espa-
cio americano al poder mondrquico espanol. Los criollos indepen-
dentistas exiliados en Europa, como Juan Pablo Viscardo y Guzman
y Francisco de Miranda, fueron sensibles a esta recuperacion ilus-
trada de los Comentarios y la incorporaron a la agenda patriética
criolla. De este modo se formularon en Europa proyectos incaistas e
indigenistas que fueron recuperados a su vez por los criollos letra-
dos independentistas del virreinato de Buenos Aires.” (Diaz Caballe-
ro, 2009)

De esa manera, a través de figuras claves en la preparacion organizativa e
ideoldgica de los procesos revolucionarios americanos como Francisco de
Miranda®, la tradicién incaica se inserté activamente en el clima de ideas que
impregnaba a las élites rioplatenses. Por otro lado, existe todo otro conjunto
de elementos que permite explicar la presencia de esta tradicién: la amplia
gama de relaciones administrativas y territoriales que existian entre los vi-
rreinatos del Peru y del Rio de la Plata, incluyendo la sucesiva posesion de la
Audiencia de Charcas; la importancia de la Universidad San Francisco Xavier
de Chuquisaca en la formacion de algunos de los principales ideologos y lide-
res politico-militares del proceso rioplatense, como Castelli, Monteagudo y
Moreno, entre otros; y, de singular importancia, la recepcion heroica a nivel

¥ En 1798 Francisco Miranda declara el propdsito de poner al frente del gobierno de Hispa-
noameérica a un “Inca hereditario”, tanto en una entrevista mantenida en Londres con el ministro
Pitt, como en una carta escrita desde alli al presidente estadounidense Adams (Ripodas Arda-
naz: 1987: 240).
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continental™ de la rebelién liderada por Tupac Amaru en 1780 (Diaz Caballero,
2009).

Resulta interesante, finalmente, recuperar también los aportes de Octavio
Paz, quien en su célebre ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz, busca una
explicacién sobre este proceso de resurreccion del pasado precolombino
que también se dio, practicamente desde los inicios de los tiempos colonia-
les, entierras mexicanas, en ese caso respecto del orden azteca. Paz atribuye
un papel destacado en este sentido al sincretismo religioso llevado adelante
por la Compania de Jesus, que sostenia la existencia de formas germinales de
cristianismo en la sociedad azteca que, lejos de ser combatidas, debian ser
rescatadas, valoradas y utilizadas como herramientas de evangelizacion. El
papel de los jesuitas, que en su opinién operaron no solamente como maes-
tros de las elites criollas sino como una suerte de conciencia y voceria de
este sector social naciente, resulta sumamente importante también por su
influencia en el extremo sur de los dominios espanoles. Esta operacion de
rescate del pasado vio también, para Paz, la influencia del humanismo clasi-
co, mediante el que “por una operacién de analogia historica, la erudiciény la
imaginacion del siglo XVII romanizaron a México-Tenochtitlan”(Paz, 1982: 57)

En sintesis, puede decirse que la recuperaciéon del pasado incaico estaba
presente en la conciencia criolla revolucionaria 'y en su discurso pero, como
veremos, se encontraba atravesada por profundas contradicciones.

k%

Laapelacionalarestituciondel reinado del Inca puede serinterpretada sobre
la base de un calculo politico, como el resultado de una conviccion justiciera
honesta o quizas también como una concesion peligrosa peroimprescindible,
si se la piensa exclusivamente desde el punto de vista de las elites coloniales
sublevadas. En este sentido, en referencia a la politica de los sucesivos go-
biernos revolucionarios de Buenos Aires, Halperin Donghi afirma que:

“Resulta sintomatica en este sentido la publicacién en Buenos Aires en 1826, por encargo del
gobierno de Rivadavia, del texto titulado originalmente “El dilatado cautiverio bajo el gobier-

no espanol’, pero mejor conocido como las “Memorias” de Juan Bautista Tupac Amaru, medio
hermano de José Gabriel, quien ademas recibia una pension oficial. Este trabajo también es un
exponente claro del intento de enlazar las narrativas de la tradicion indigena con las de la nueva
nacién que surgia. Puede verse una mirada critica sobre esta operacion en el trabajo de Hurtado
Ruiz y Hachim Lara(2020).
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‘Se advierte muy bien por qué esa politica fue tanto la de los revolu-
cionarios moderados como la de los mas radicales; antes que de una
ciega adhesion a ideologias muy alejadas de la realidad altoperuana,
ella nace de una imagen aceptablemente exacta de las fuerzas so-
ciales y raciales en conflicto en el drea, y del uso que de ellas puede
hacerse como apoyos externos de una revolucion que cada vez mas
parece ver en el Alto Pert a un territorio extrano.” (Halperin Donghi,
2015: 285).

¢ Pero que sucede si se invierte el punto de vista y se intenta pensar esta pro-
puesta desde el punto de vista de las comunidades indigenas, de la subjeti-
vidad de los pueblos que buscaban ser interpelados por ella? Para tratar de
lograr una aproximacion a este problema, que remite a un trasfondo episte-
mologico muy complejo, porque la historia de la emancipacién americana no
fue tradicionalmente contada por intelectuales indigenas, sino por herederos
de los sectores espanolesy criollos, debemos introducirnos en el significado
de la“utopia andina”.

Dice al respecto Flores Galindo, autor de un trabajo de referencia en el tema,
titulado “Buscando un Inca: identidad y utopia en los Andes”:

"Por definicion, utopia es lo que no tiene lugar ni en el espacio ni en
el tiempo. Pero en los Andes, la imaginacion colectiva termino ubi-
cando a la sociedad ideal -el paradigma de cualquier sociedad po-
sible y la alternativa para el futuro- en la etapa historica anterior a
la llegada de los europeos. Una historia de milenios fue identificada
conla de unimperio, y un mundo en el que existieron desigualdades
e imposicion se convirtio en una sociedad homogénea y justa. Los
incas dejaron de ser una dinastia para transformarse en un singular:
el simbolo de un orden donde el pais pertenecia a sus verdaderos y
antiguos duenos. El regreso del inca aparecio como una propuesta
cargada de argumentos mesianicos y milenaristas. Ideas como es-
tas, en el pasado, sustentaron rebeliones como las que tuvieron lugar
en la sierra de Lima hacia 1666, en la selva central hacia 1742 con
Juan Santos Atahualpa y en el sur andino con la “gran rebelion” de
Tupac Amaru.”(Flores Galindo, 1988: 411).

Este autor hace hincapié en que la idea del regreso del Inca no aparecio
de manera espontdnea, como resultado mecanico de la imposicion de la
conquista, sino que fue el producto de una operacion en el imaginario co-
lectivo mediante la cual fue resignificada la imagen del Tahuantinsuyo. Se
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transformoé sumemoria, de forma tal de convertirla en una alternativa al pre-
sente. A diferencia de lo que sucede en la tradicidon europea, la utopia andina
no queda fuera de la historia, en un pasado remoto o en un futuro incier-
to imaginado por una voz profética, sino en un tiempo pasado cercano, real,
concretamente existente, y en un territorio determinado, cuya capital era
Cusco.

El proceso por el cual se genera esta nueva imagen del pasado se expresa
en primer lugar en el mito del inkarri, a través del que la subjetividad andina
proceso el asesinato de Tupac Amaru | en la Plaza de Armas del Cusco en
1572, por orden del Virrey Toledo. El final de la resistencia de la nobleza in-
caica, en esa fecha, se transmuta en la subjetividad andina en la esperanza
de un retorno del orden preexistente, a través de una narracion mitica en la
que Flores Galindo percibe ya el encuentro de dos vertientes: una popular
que animé unos anos antes el movimiento de resistencia indigena del Taqui
Ongoy -en el que no existia todavia un recuerdo idealizado del orden incaico,
sino una recuperacion del tiempo previo a su dominio- y otra aristocratica
proveniente de la resistencia de la nobleza inca asentada en la zona de Vil-
cabamba. Pero ademas, el mito del inkarri expresa ya un rasgo mestizo en la
asimilacién de un componente cristiano: la idea de la resurreccién del Inca
después de la muerte. El siguiente momento remite a la obra del Inca Garci-
laso, ya mencionada mas arriba. Segun Flores Galindo con este texto termina
el nacimiento de la utopia andina, que asume finalmente forma escrita.

También Ripodas Ardanaz (1987) reconstruye la vigencia de la veneracién por
el pasado incaico a lo largo de toda la vida colonial, tanto entre la nobleza
incaica sobreviviente, que se preocupd sistematicamente por probar juri-
dicamente su descendencia directa del poder inca para ser reconocida por
la corona espanola en su caracter de noble'™, y expreso a través de una sim-
bologia muy clara una voluntad restauradora, como también entre los indios
del comun, que si bien no necesariamente compartian esa misma voluntad,
si mantenian su modo de vida tradicional y habian visto crecer entre ellos el
mito del inkarri, por lo que estaban preparados para considerar algo natural el
regreso del dominio inca. Las experiencias de sublevaciones contrala corona
en las que se expreso la presencia de la utopia andina son multiples y de lo
mas variadas, dando cuenta de su vitalidad: el caso atipico de mediados del

® Sintomaticamente, luego del levantamiento de Tupac Amaru Il, una de las medidas que toma la
administracion de las colonias es prohibirle a las Reales Audiencias entregar informacion a los
indigenas sobre sus posibles ascendencias nobles (Ripodas Ardanaz, 1987: 239).

20



¢Monarquia inca?: la utopia andina y la revolucion americana

siglo XVII, en el que el andaluz Bohérquez sublevo a los indigenas calchaquies
en Tucuman, aduciendo representar en su persona el regreso del Inca; el le-
vantamiento liderado por el mestizo moqueguano Vélez de Cérdoba en 1739
en el que afirma ser pariente de los Incas en quinto grado; la unica rebelion
indigena de la region que no pudo ser doblegada por las fuerzas militares del
virreinato, la que se establecié en la selva central peruana en 1742 en torno de
Santos Atahualpa; el levantamiento en Quillabamba de 1749 en el que Chapi
adopta el nombre de Huayna Capac; asi como, por supuesto, para el ultimo
cuarto de ese siglo, la gran rebelion liderada por Tupac Amaru Il y Tupac Ka-
tari.

Para el siglo XVIII la utopia andina se habia popularizado y el recuerdo de los
incas se expresaba en la pintura mural, en los lienzos, en los queros'™, en las
representaciones dramaticas de la captura del Inca en Cajamarca, en mul-
tiples representaciones pictoricas. La utopia adquiere asi una dimension
panandina, afirma Flores Galindo, que situa su territorio de influencia desde
Quito hasta Tucuman, logrando trascender los nucleos indigenas andinos y
obteniendo influencia también entre criollos, mestizos, espanoles, nativos
de la selva central, grupos sociales diferenciados que, sin embargo, podian
encontrar en ella una idea que les permitiera unirse para expulsar al dominio
de la corona espanola. Ripodas Ardanaz incluso va un poco mas alla y registra
repercusiones de la gran rebelion tupamara en Cuyo, en el Litoral, en Jujuy y
en el Chaco, donde un grupo de indigenas tobas, capitaneados por un criollo,
marcharon a atacar la ciudad de Jujuy, motivados por la noticia de que “sélo
gobernaran los indios por disposicién de su Inca”. Ademas, esta autora des-
taca que Tupac Amaru Il despliega una vocacion integradora mediante la que
llama “sus paisanos” a los criollos y mestizos, asi como también interpela a
los zambos. La influencia de este movimiento fue tan poderosa que incluso
condujo a algunos sectores criollos a preguntarse por aquello que potencial-
mente podia unirlos con las comunidades indigenas, asi como a reconocer la
potencia de la utopia andina. Se trata de la mayor experiencia contrahegemo-
nica de las luchas contra la dominacion virreinal, con la particularidad de que
el bloque social que se aspird a unificar ubicaba a los pueblos indigenas en un
lugar preponderante que luego no se va a repetir en el periodo de las revolu-
ciones de la independencia, cuando en cambio en general se mantendra su
lugar subalterno.

Como sintoma de esta ampliacion social de la influencia de la utopia andina,

18 VVasos ceremoniales tipicos de las culturas andinas.
7Citado en Ripodas Ardanaz(1987: 238).
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es significativo el episodio por el que en 1805 fueron ejecutados en Cusco Ga-
briel Aquilar y Manuel Ubalde, criollos de sectores medios, acusados de cons-
piracion, de querer tomar la ciudad y expulsar a los espanoles. Pocos anos
después, en 1832, el Congreso de la naciente Republica del Peru los reivindico
como precursores de laindependencia. Sin embargo, ellos no habian luchado
por la instauracion de una republica independiente... sino por una monarquia
que coronaraa uninca como rey.

La presencia de la utopia andina en la conciencia popular no paso inadverti-
da tampoco para los dirigentes revolucionarios posteriores. Flores Galindo
afirma que para Miller, uno de los principales oficiales del Ejército de los An-
des, en muchos pueblos todavia se llevaba luto por los incas, una version que
también seria recogida por otros viajeros. Coherentemente con esa percep-
cion, el periodico de campana “Los Andes libres” plantea la guerra nuevamen-
te como una lucha para terminar con las desgracias comunes que afligen a
criollos e indios. Enlazando los movimientos emancipatorios con las luchas
sociales del siglo anterior, el redactor argumenta que los males del Peru se
pueden remontar a la decapitacion en la Plaza de Armas del Cusco del “ino-
cente principe Tupac Amaru, heredero legitimo del imperio™. Garcia Lineray
Errejon(2019) afirman que la figura del “agravio moral” cumple un papel deter-
minante en la ruptura subjetiva con un orden dominante. Resulta sugestivo
interrogarse sobre si la utopia andina, ademas de una elaboracion alternativa
del pasado, una critica del presente y una anticipacion de un futuro posible,
también postulé a la conquista como ruptura moral y como agravio a la digni-
dad de los pueblos indigenas.

Dicho todo esto, resulta evidente que la propuesta de Belgrano ante el Con-
greso de Tucuman no fue una ocurrencia personal ni tampoco de sus con-
temporaneos, sino que tenia detras de si una intensa historia de al menos
tres siglos de antigledad. Todo movimiento transformador, toda rebelion vy,
mucho maés, toda revolucidn, requiere un andamiaje intelectual que la orien-
te, la sustente y la empuje hacia adelante para afrontar las adversidades in-
evitables que surgen en su camino. Pero ese sostén ideoldgico no puede ser
un invento arbitrario ni una formulacion autonoma de un lider o de un gru-
po vanguardista, sino que emerge como creacion colectiva a partir de los
materiales ideoldgicos disponibles en la sociedad™. Incluso mas, no resulta

18 Citado en Flores Galindo (1988: 250).

' En este sentido, otro ejemplo interesante en la busqueda de un sustento americano para la
revolucion es la ubicacion de Santa Rosa de Lima, primera santa americana, como patrona de la
independencia de las Provincias Unidas del Sud en el Congreso de Tucuman. En este caso no se
trataba de enlazar el discurso emancipatorio directamente con el pasado incaico sino con una
santa que habia logrado enraizarse profundamente en las comunidades campesinas e indigenas
pero que a la vez permitia unarelacion con las raices mestizasy criollas propias de la sociedad
colonial.
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suficiente interpretar de forma instrumental la utilizacién de estas narrativas.
Al contrario, como sostiene Scavino (2010), esos sujetos se constituyen como
personajes de las narraciones que ellos mismos desarrollan, en tiempo real,
por lo que la formacion y dindmica de sus identidades es inseparable de los
discursos con las que se organizaba el campo politico de su época, con todas
las contradicciones del caso.

Ak k

Después de las victorias de Juniny Ayacucho, al momento de la entrada triun-
fante de Bolivar en el Cusco, el libertador evoca explicitamente el recuerdo
de los incas, asi como las obras de Garcilaso y de Las Casas. Deja testimonio
del impacto subjetivo que generd en él la antigua ciudad en una carta que le
escribe a Santander el 26 de junio de 1825:

“He llegado ayer al pais clasico del Sol de los incas, de la fabula y de
la historia(...). Los monumentos de piedra, las vias grandes y rectas,
las costumbres inocentes y la tradicion genuina, nos hacen testigos
de una creacion social de la que no tenemos idea, ni modelo ni copia.
El Peru es original en los fastos de los hombres."°

Sin embargo, Flores Galindo advierte de manera incisiva que esa rememora-
ciéon contiene un matiz determinante: “los incas han sido transformados en
seres de un pasado lejano, comparables a las divinidades griegas: hermosos
y distantes”(1988: 252), se convirtieron en una figura retoérica, se tradujeron
eniconos presentes en documentos oficiales, como el caso ya mencionado
de laimagen del sol, pasaron a formar parte de una silenciosa disputa por el
campo iconografico. Algo habia cambiado desde el momento en que Belgra-
no, San Martin y Giemes habian respaldado la propuesta de una monarquia
incaica para las Provincias Unidas del Sud. El absolutismo borboénico habia
quedado atras y, junto con él, el entero vinculo colonial con una metropoli
que se habia negado a democratizarse, siquiera en una forma limitada. Nue-
vas naciones estaban emergiendo y, con ellas, el lugar de los pueblos indige-
nas estaba cambiando en la narrativa revolucionaria. El centro de gravedad
de la situaciéon se desplazaba desde la guerra contra las fuerzas realistas
hacia la problematica de la constitucion de un nuevo orden.

En cambio, durante la etapa revolucionaria, la necesidad de movilizar

20 Eltexto de esta carta puede consultarse en wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Sim %-
C3%B3n_Bol%C3%ADvar_en_el_Cuzco. 23
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militarmente a los pueblos indigenas era evidente para los jefes militares.
Belgrano habia sido protagonista de una de las tentativas mas importan-
tes en este sentido, en la que muchas veces no se comprende su actitud.
Se trata de la “rebelion del Cusco”, protagonizada por los hermanos Angulo,
criollos, y sobre todo por Pumacahua, destacado lider indigena, entre 1813
y 1814, para sumarse a la accion rebelde iniciada en Buenos Aires. En ella
participaron varios de los oficiales realistas que Belgrano habia derrotado
en Salta, y luego liberado a cambio de juramentar no volver a levantarse en
armas contra la revolucién. Como es evidente al ponerlo en contexto, no se
trato tanto de un gesto “humanitario” o “ingenuo” por parte de Belgrano, sino
de un calculo politico, una apuesta: existia una division entre la oficialidad
de la corona espanola, una parte de la cual respaldaba las posiciones de la
Constitucion liberal emanada de las Cortes de Cadiz, mientras que otra par-
te, liderada por el virrey asentado en Lima, estaba alineada con las posturas
con las que Fernando VIl habia retornado al trono. No se trataba tampoco
de un calculo poco relevante, sino estratégico. De hecho, el fortalecimiento
del absolutismo en Espana y la derrota militar de la “rebelién del Cusco”, se-
guidas por las derrota en Sipe Sipe, son episodios determinantes para com-
prender las razones que condujeron a la direccion revolucionaria a dar por
concluidas las posibilidades de avanzar por el Alto Pert mediante el Ejército
del Norte, paso previo a formular la estrategia sanmartiniana.

La busqueda del apoyo indigena, sin embargo, tenia un limite. Tal como afir-
ma Flores Galindo, “el problema era derrotar a los espanoles pero evitando
la revolucién social, que podria convertirse en una “guerra de castas™ (1988:
253). En efecto, el recuerdo reciente de la experiencia tupamara estaba muy
presente en los dirigentes que habian optado por la carrera de la revolucion?
y tenian el temor de que lo que se iniciaba como una alianza contra el virrey
del Peru terminara dando lugar a lo que veian como “excesos” peligrosos, tal
como habia sucedido en 1780, pero también en 1813 y 1814. El propio Belgra-
no, al argumentar en el Congreso de Tucuman, habia hecho referencia a la
prevencion de una “sangrienta revolucion” como un elemento favorable a su
propuesta:

21 Otra experiencia clave para aproximarse al temor de las elites insurgentes latinoamericanas

a una radicalizacion del proceso era la que se habia vivido a partir de 1791 en la colonia france-

sa de Santo Domingo, rebautizada Haiti por una singularisima revolucion contra la esclavitud.
Sobre este tema es sumamente recomendable el clasico texto de James, titulado “Los jacobinos
negros”.
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“Una monarquia temperada, llamando la dinastia de los Incas, por la
justicia que en si envuelve la restitucion de esa Casa tan inicuamen-
te despojada, por una sangrienta revolucion que se evitaria para en
lo sucesivo con esta declaracion, y el entusiasmo general de que se
poseerian los habitantes del interior con sola la noticia de un paso
para ellos tan lisonjero.

Esta situacion explica, para el escritor mexicano, la emergencia de un fervor
contradictorio constitutivo de la conciencia criolla. El filosofo argentino Sca-
vino (2010) realiz6 un trabajo de arqueologia sobre ese fervor que le permitio,
por un lado, ilustrar a través de numerosos ejemplos criollos de distintas re-
giones americanas, y a lo largo de distintas etapas de la vida colonial, la pre-
sencia vital de este ideario de rescate del pasado precolombino, de denuncia
de lailegitimidad de la conquista y de proyecto de restauracion de la justicia
perdida. Llamd a estanarrativala“epopeya popular latinoamericana”, delaque
sin dudas la propuesta de la monarquia inca de Belgrano fue una expresion
destacaday, como veremos, radical. Sin embargo, al mismo tiempo, también
destacé la existencia de otro relato, al que llama la “novela familiar criolla”,
sustentado en la queja de esta casta americana por los privilegios atribui-
dos a los espanoles peninsulares. Esta sequnda narrativa también aporté a
la sustentacion de los procesos revolucionarios, por la via de una denuncia
del incumplimiento unilateral de los pactos asumidos por la corona espano-
la con sus antepasados conquistadores. Pero la diferencia entre ambas es
considerable y da lugar a consecuencias muy trascendentes. De acuerdo a la
‘epopeya popular latinoamericana”, el campo revolucionario potencialmente
podia incluir tanto a las elites criollas como también al amplio y heterogéneo
mundo popular de las colonias, incluyendo desde luego a pueblos indigenas y
a sectores africanos o afroamericanos en condicion de esclavitud, asi como
a la detallada variedad de matices raciales y de condicién social en los que
era clasificada la poblacion de los virreinatos. Visto asi, mas alla de que la
conduccion de la mayoria de los procesos populares se mantuvo en manos
de las elites, paralos revolucionarios la construccion de un discurso capaz de
ampliar y consolidar el bloque propio era un problema politico de primer or-
den. Nuevamente nos encontramos con lo que, en términos modernos, consi-
deramos la construccién de hegemonia, frente a un adversario que era capaz
de disputar el apoyo de distintos sectores, en particular de comunidades in-
digenas. La guerra en el Alto Peru, en este sentido, fue un teatro destacado
de operaciones hegemonicas, en el sentido de que se buscaba operar en él

[
22 Citado en Ripodas Ardanaz (1987: 248).
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en términos de una logica equivalencial como la propuesta por Laclau (2013),

que unificara demandas de los distintos sectores en un pueblo revolucionario
y trazara una frontera categorica con el adversario realista?.

Ripodas Ardanaz (1988) distingue también entre las posiciones indianistas y
las posiciones indigenistas dentro de las elites criollas. Asi, las primeras son
las que idealizan el mundo incaico y lo transforman en un motivo literario y
de propaganda revolucionaria al servicio de las reivindicaciones criollas. Las
segundas, entre las que identifica a no pocos diputados del Congreso de Tu-
cuman, son las de quienes se pliegan sin segundas intenciones al plan de una
monarquiainca. Incluso esta autora distingue, al interior de quienes argumen-
tan pragmaticamente a favor de la propuesta de Belgrano, entre indianistas
cuya voluntad se agota en la busqueda de aliados militares, e indigenistas
que ademas apuestan a una convivencia arménica entre criollos e indigenas,
establecida sobre la coronacion de un monarcainca que opere como garantia
de dignificacion de los segundos.

Finalmente, las contradicciones de la subjetividad criolla son enjuiciadas,
desde una postura indigenista que no registra estos matices, por Garcia Li-
nera, quien analiza la efectiva participacion de los pueblos indigenas en las
revoluciones de la independencia:

“Las grandes sublevaciones indigenas en las que se puede observar
un esfuerzo totalizador, habian sucedido en el siglo XVIII (...); y no
se puede afirmar que en los anos de las guerras de independencia
la presencia de las masas indigenas, aunque exceptuando casos
particulares, haya sido unificada y haya tenido el alcance de una
sublevacion general; se hallaba fragmentada en unos casos a favor
de los realistas, en otros de los independentistas y en la mayoria de
los casos escéptica, contemplativa de una lucha que era vista como
un enfrentamiento entre parientes por similares objetivos.” (Garcia
Linera, 2008: 46).

% Lasinstrucciones escritas por la Primera Junta a Castelli, el 12 de septiembre de 1810, quien
en ese momento se encontraba a cargo del Ejército del Norte, resultan ilustrativas de la lucidez
existente desde el inicio sobre esta cuestion: era preciso que enviara “emisarios a los indios,
que les hagan entender que la Expedicién marcha en su alivio, tratandose siempre de tener la in-
diada de su parte”(Citada en Tourres: 2015). En el mismo sentido puede registrarse la supresién
del tributo indigena por parte de las Cortes de Cadiz como intento de contrarrestar la propagan-
darevolucionaria(ver Scavino, 2010: 252).
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Como se ve, para este intelectual existié una diferencia sustancial entre las
revueltas indigenas del siglo anterior y la posterior participacion de comuni-
dades indigenas de los Andes en las revoluciones independentistas. Resalta,
sobre todo, la idea de la ajenidad entre el mundo indigena y el mundo de las
elites, segun la cual eran mucho mas parecidos entre silos lideres espanoles
o criollos enfrentados que cualquiera de ellos con cualquier autoridad india.
En esa lectura se llega a impugnar el conjunto de la obra revolucionaria de
la dirigencia patriota: “;qué intencién profunda iban a tener en su reforma
radical si eran los nuevos usufructuarios de los viejos privilegios?”(2008: 49).
;Hubiera sido posible una historia diferente, si la revoluciéon hubiera podido
dar lugar a un nuevo orden inclusivo, capaz de establecer una dominacion
hegemonica que reconociera a los pueblos indigenas, incluso cuando ese
reconocimiento los incorporara de forma subordinada, en lugar de excluir-
los y combatirlos? ;Se escondia esta intuicion detras de los argumentos de
Belgrano en el Congreso de Tucuman? ;Podria pensarse de esta forma, no
solamente vinculada a la necesidad militar en el presente, sino también a la
edificacidén de un orden posrevolucionario hegemonico de cara al futuro, la
propuesta de una monarquia incaica?

*kkk

Lafigura de Belgrano, inmortalizado en el pantedn de los proceres nacionales
como el creador de la bandera, sugiere pensar en una especial conciencia del
momento fundacional que se estaba viviendo. Si esto es asi, resulta signifi-
cativo que la manera de abordar esta etapa fundacional, orientada por defini-
cién hacia el futuro, hacia lo nuevo, hacia la libertad finalmente alcanzada, se
asentara en una recuperacion de la tradicion incaica, de la memoria popular
concentrada en la forma de la utopia andina. La formula de la monarquia incai-
caconcentra esaambiguedad, convertida en enigma, que como afirmamos al
comienzo requiere ser explicada. Explorar este cometido resulta una invita-
cién a identificar las razones que usualmente se aducen para comprender el
rapidoabandono de lapropuestabelgraniana, paso previo air masalla de ellas.

En primer lugar, la contrariedad portena ante una perspectiva donde el cen-
tro politico se desplazaria hacia Cusco, a miles de kilometros de distancia de
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la ciudad que habia encabezado el levantamiento revolucionario?. En efecto,
para Diaz Guerrero (2009) el plan de la monarquia inca representé los intere-
ses de los criollos de las provincias interiores representadas en el Congreso
de Tucuman, quienes mediante la apropiacién simbdlica de la utopia andina
buscaron contrapesar sin éxito las fuerzas del puerto de Buenos Aires. Mas
tarde, en 1864, luego de que Mitre hubiera conseqguido vencer en la batalla
de Pavon y convertirse en presidente de una Republica Argentina conducida
nuevamente por la elite portena, Alberdi en su trabajo “Grandes y pequenos
hombres del Plata”, insistio en que la propuesta de Belgrano habia sido un
gran aporte ala causa americana, precisamente porque conducia a desplazar
el poder de Buenos Aires, asentado en el control del puerto y la Aduana®. Sin
embargo, el conflicto entre Buenos Aires y la Confederacion bien puede ser
interpretado como un enfrentamiento entre dos fracciones de las elites crio-
llas, la portena y las del interior, en el marco de un pais que definitivamente
habia dejado atras cualquier posibilidad de integrar a los territorios altope-
ruano y paraguayo, en ese momento ya convertidos en sendos estados inde-
pendientes. La problematica indigena habia sido profundamente modificada.
Por eso no es sorprendente que, si bien Alberdi y Mitre estaban duramente
enfrentados porla preponderancia de Buenos Aires en el nuevo pais, al mismo
tiempo el primero escribiera en “La Revolucién de Sud América”, trabajo re-
dactado en 1867 pero publicado péstumamente, que “el pueblo hispanoame-
ricano tiene por pasado, el pasado del pueblo espanol, del que ha sido parte
accesoria e integrante desde la instalacién de Espana en América hasta 1810".
Aun mas, para el intelectual tucumano, una vez establecido que el verdadero
hombre de la independencia habia sido el criollo, Alberdi afirma que “habria
un peligro en confundir nuestra causa con la de los indigenas para condenar
la conquistay abolir sus efectos” porque si asi fuera, qué derechos se podrian
invocar para considerarse duenos de la Patagonia, del Chaco o de la Arauca-
nia. En ese caso, desde su punto de vista, la revolucion seria mas parecida a
“una reaccion salvaje, es decir, indigena, lejos de ser un movimiento de civili-
zacion"®. Como se ve, existe una coincidencia profunda, casi literal, en este
punto, entre las posiciones de Alberdi y la tesis mitrista descrita mas arriba.

24 Enrigor, la propuesta de establecer la capital en Cusco no fue planteada por Belgrano, sino
que fue agregada al plan de la monarquia inca en el marco del debate del Congreso de Tucuman.
Sin embargo, ya en el debate publico de la prensa portena ambos elementos se discutieron de
forma unificada, algo que resulta razonable dado el peso econdmico, administrativo, culturaly
politico que habia tenido la regidn altoperuana durante el virreinato del Rio de la Plata.

%Citado en Galasso (2020: 71).

% Todas las citas de Alberdi fueron tomadas de Scavino (2010: 169-175), del que se sigue aqui su
interpretacion.
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En segundo lugar, otra razon de su fracaso fue el contexto en el que Belgrano
realizé la propuesta y las tendencias mas poderosas que influian sobre la di-
reccion de la revolucion. En efecto, como mencionamos al comienzo de este
ensayo, el Congreso de Tucuman fue convocado bajo la consigna “Fin de la
Revolucién, principio del orden”, que traducia de manera categdrica la voca-
cién de las elites dirigentes por dar un giro restaurador alos acontecimientos,
tras cinco anos de alta intensidad politica culminados con la caida de Alvear.
Halperin Donghi lo interpreta de esta manera:

“El derrumbe de 1815 parece imponer a la politica revolucionaria una
doble reconciliacion, a la vez con un mundo cada vez mds conserva-
dory con el pais al que sus victorias y derrotas militares estan fijan-
do las fronteras”(Halperin Donghi, 2015: 263)

Esta reconciliacion, comprendida como adaptacién, coincide solo en una
parte con la propuesta de Belgrano sobre la que venimos reflexionando. En
efecto, laapuesta a una forma de gobierno monarquica se sustentaba, por un
lado, en la busqueda de aceptacion por parte de las potencias europeas tras
el Congreso de Viena y la formacion de la Santa Alianza?’ y, por otro lado, en
la preocupacién compartida con diversos lideres revolucionarios sobre la ne-
cesidad de fortalecer un poder politico centralizado que, lejos de adaptarse a
ellas, fuera capaz de disciplinar las tendencias centrifugas que surgirian una
vez que concluyera la guerra. Sin embargo, al mismo tiempo, la ubicacién de
un heredero de la aristocracia incaica en el eventual trono de las Provincias
Unidas resulta abiertamente a contratendencia. Al menos por dos motivos
diferentes. De un lado porque como vimos tensiona a la revolucion a no reple-
garse sobre el territorio conquistado, sino al contrario, a insistir en el avance
sobre el Alto Peru. Es decir, exige a la elite portena dar el paso de americani-
zarse, con la promesa ambivalente de recuperar el centro econémico minero
previo a 1810. De otro lado, porque avanza fuertemente contra los equilibrios
sociales preexistentes en buena parte del territorio de influencia andina, lo
cual podia ser aceptado tacticamente en aquellas zonas bajo dominio militar
realista, con reservas, pero resultaba una amenaza directa intolerable para
las castas privilegiadas de los territorios controlados por el gobierno revo-
lucionario. En otras palabras, la propuesta de Belgrano puede ser pensada
como una adaptacién solo a medias a este giro conservador, por parte de un
patriota que desde un primer momento se ubicé entre aquellos que buscaron
con mayor ahinco que los ideales libertarios e igualitarios se implantaran en

ZRipodas Ardanaz(1987) considera que el planteo monarquico también encontré muy poca
receptividad en Buenos Aires debido a la genuina hegemonia de las ideas republicanas que
existian en esaregion.
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la realidad.

Tanto el enfrentamiento con los intereses e ideales portenos, como el rumbo
conservador en que se estaban desarrollando los acontecimientos, no augu-
raban buenas condiciones para el plan de la monarquia inca. Pero la enume-
racion de razones que eventualmente explican su caida en desgracia, quizas
suficiente para cierto registro de la investigacion histoérica, es insuficiente
para el del ensayo, que aspira a bucear en el pasado para desentranar futu-
ros posibles, caminos alternativos, huellas de mitos confusamente presentes
en la conciencia nacional, proyectos de pais diferentes que se encontraban
en potencia detras de la propuesta belgraniana, y que cobran sentido desde
las inquietudes y dilemas del presente. En efecto, la historia de nuestro pais,
marcada por fuertes antagonismos, combates de ideas y proyectos inconclu-
S0s, nos impulsa a concluir este ensayo retomando aquello que permanecio
frustrado alli.

k%

No es posible una revolucion sin la existencia de un pueblo revolucionario.
Desde luego, siempre que se mantenga una connotacion relativamente aco-
tada para la palabra revolucion, como podria ser, entre muchas otras, aquella
que la caracteriza como “la irrupcion violenta de las masas en el gobierno de
sus propios destinos®, que excluye cambios gubernamentales autoprocla-
mados revolucionarios y en cambio resalta la apertura de una dinamica de
amplia ebullicion social, por lo que resulta apropiada para las revoluciones de
la independencia, mas alla de los debates genuinos que puedan hacerse so-
bre el grado de ruptura social y politica que implicaron, sobre las caracteris-
ticas de las élites que las condujeron o sobre las diversas modalidades de la
participacion de sectores sociales subalternos. En consecuencia, tanto la re-
torica incaista que encontramos en la dirigencia criolla como también la uto-
pia andina presente en la conciencia indigena y de amplios sectores sociales,
pueden ser pensadas como partes de la argamasa ideoldgica que permitid
la formacion de un pueblo revolucionario, entendido como un sujeto politico
contingente? construido al calor del antagonismo con la reaccion borbénica.
A esa construccidn, que no fue un proceso automatico ni de consecuencias
predeterminadas, nos referimos cuando retomamos en diversos momen-
tos de este ensayo la nocion de operacion hegemadnica o contrahegemonica,

28 Asila definid, por ejemplo, el lider bolchevigue Trotsky en sumonumental “Historia de la Revo-

lucién Rusa”.

29 Seqguimos a Mouffe en la idea de que contingente no equivale a arbitrario porque inscribe las

caracteristicas de ese sujeto en un contexto determinado (Mouffe y Errejon, 2015). 30
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entendida como una vocacion de articular demandas diversas de un conjunto
de sectores subalternos, que los constituye como una totalidad que supera
a cada una de las partes y permite el surgimiento de una identidad politica
nueva, al menos durante un periodo de tiempo. Al mismo tiempo, esas opera-
ciones hegemaonicas incluyen también la desarticulacion de las asociaciones
presentes enlas redes de la dominacion preexistentes, porlo que resulta mas
preciso hablar de lucha hegemonica®® como fenémeno mas amplio de mar-
chas y contramarchas entre la accién revolucionaria y la reaccion contrarre-
volucionaria’®. Creemos que ha quedado muy claro en las paginas anteriores
que esa lucha hegemonica era una tarea asumida de forma consciente por
los lideres de los procesos revolucionarios, quienes apelaron a los materiales
ideologicos existentes para llevarla adelante.

De ahi la relevancia de recuperar tanto los argumentos sobre la ilegitimidad
de la conquista, mas alla de las contradicciones que hayan supuesto con sec-
tores criollos, como en particular el relato de la capturay el posterior asesina-
to a traicion de Atahualpa, episodio que no solo era retomado retéricamente,
sino que estaba presente en una gran multiplicidad de representaciones ar-
tisticas durante los anos de la colonia y que sintetizaba ese “agravio moral”
del que hablamos anteriormente, tan gravitante para que se desataran las
energias sociales transformadoras imbuidas por un espiritu de reparacion de
la injusticia cometida. Alli se pone de manifiesto el papel ambivalente de las
tradiciones. Si por un lado se trata de pilares ideoldgicos que sostienen un
determinado orden de cosas, al mismo tiempo, como afirma Garcia Linera
‘es a partir de una revalorizacion, de una reinterpretacion, de una reinvencion
de tradiciones que también vas a interpelar, criticar, desconocer, movilizarte
contra los que hasta el dia de hoy habian estado decidiendo tu destino” (Gar-
cia Lineray Errejon, 2019: 36). La tradicion de un pasado antiguo recreado se
volvid asiun arma util para el cuestionamiento de la dominacion colonial, que
al mismo tiempo contaba en sus espaldas con tres siglos de habitos tradicio-
nales que la legitimaban.

A lo largo de la etapa colonial, la utopia andina permitio ir mas alla de la

0 Garcia Linera afirma que “la dominacion es una lucha de bloques que se disputan el monopo-
lio de la representacion, de la confianza, de la conduccioén, de la vigilanciay del cultivo de las
expectativas, de las necesidades, de las creencias del conjunto de la sociedad.”(Garcia Lineray
Errejon, 2019: 55).

’'Las concepciones utilizadas en este ensayo sobre la lucha hegemdnica y la construccién de
identidades politicas estan inspiradas en un sentido general en los trabajos de Laclau, Mouffe,
Errejony Garcia Linera mencionados en la bibliografia, aun con las diferencias que existen entre
ellos.
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articulacién equivalencial de un conjunto de reivindicaciones. Aportaba un
elemento mas, de singular importancia: un liderazgo mitico capaz de unifi-
car esa diversidad de sectores dominados, explotados y ultrajados en pos
de una transformacion comun, y de otorgarle un sentido historico, un pro-
yecto de sociedad y una esperanza concreta de triunfo. Por las caracteristi-
cas de ese relato mitico, el liderazgo esperado pudo encarnarse en distintas
personalidades y en diferentes contextos espacio-temporales, tal como fue
demostrado por quienes encabezaron sucesivas sublevaciones contra el or-
den colonial, con diversa suerte, pero siempre presentando sus credenciales
como descendientes de la nobleza incaica. La potencia del mito del inkarri,
entonces, le permiti¢ trascender temporalmente y prolongar su influencia,
con ecos que se escuchan incluso en el presente. Una de las particularidades
mas llamativas de la utopia andina, creacion original de la sociedad colonial,
mito colectivo movilizador de masas, es que postula la vuelta al pasado como
motor del cambio social, la reconstruccién de un equilibrio perdido, la repa-
racion de una injusticia. De esa manera, descansa en una nocion circular del
tiempo historico, tan distinta de aquella proveniente del mito moderno del
progreso social que sustentd la nocién del avance de la civilizacion, aunque
sin embargo ambas coexistieron en tiempos de la emancipacion americana.
Enesalinease pueden leerlos cuestionamiento de Mitre y de Alberdi a la tesis
de laidentidad de causas entre las reivindicaciones indigenas y las criollas, a
las que veian como una postura a contracorriente del sentido de los vientos
de la historia, en los que depositaban enormes expectativas de caraala cons-
truccién de la Republica Argentina naciente. En cierta forma, un tanto provo-
cativa, se puede identificar entonces la existencia de un rasgo conservador
en la utopia andina, pero sin olvidar por ello que, como suele afirmar Errejon,
“los de abajo juegan mejor en defensa” a la hora de postularse para la conduc-
cion alternativa de la sociedad, un reclamo que:

“En contra de lo que pueda parecer, se hace siempre en términos
conservadores: rara vez como invencion de algo nuevo, sino como
recuperacion, actualizacion o restauracion de un orden comunitario
trastocado o rasgado por un malgobierno de los de arriba. Asi, este
discurso anuda con elementos de sentido anclados en las tradicio-
nes locales o nacionales y ofrece una alternativa facil de imaginar
porque, de algun modo, si quiera sea mitificado, “ya se ha visto”, ya
se conoce.”(Errejon, 2019: 132)

Pero la propuesta de la monarquia inca, realizada por Belgrano en el contexto
del Congreso de Tucuman, no puede ser analizada solamente como un instru-
mento en la lucha por ganar la guerra, sino que debe ser enmarcada también
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en la busqueda de consolidar el orden interno. Por eso, ademas de todo lo di-
cho en términos de la lucha contrahegemadnica inmediata, es necesario tam-
bién analizarla como proyecto de articulacion de un nuevo Estado o, en otros
términos, como via para la construccion de una alianza entre sectores socia-
les capaz de establecer un nuevo orden politico, toda vez que “cuanto mas lo-
gre enraizarse en las expectativas de los dominados, este Estado, dirigido por
una clase o bloque dominante, va a ser mucho mas sélido, duradero, estable”
(Garcia Lineray Errejon, 2019: 57). ;Erarealmente viable que las comunidades
indigenas fueran integradas al nuevo orden politico? ;Era posible, al menos,
que una elite indigena saliera de la subalternidad y fuera incorporada a los
sectores dominantes de las nuevas naciones? Son preguntas contrafacticas
que no pueden ser contestadas de forma categdrica. Solo sabemos que la
historia efectiva de las Republicas latinoamericanas en general recorrio un
camino opuesto a ese, de prolongacion del colonialismo hacia adentro de los
propios estados.

Pero si podemos afirmar que, con su propuesta, Belgrano genero6 una sacu-
dida general en las conciencias criollas: estaba planteando ir mas alla de las
apelaciones retéricas, de las construcciones simbdlicas, de la promocion de
reivindicaciones determinadas o de las tacticas politico-militares. Propuso
dar un paso concreto, categorico, de efectos practicos indudables. En ese
sentido, el plan nos permite imaginar un derrotero histérico diferente. Ubicar
a un Inca en el centro del nuevo poder politico permite visualizar un conjun-
to de perspectivas que conducen a las raices de algunos de los principales
desafios irresueltos de América Latina. Por un lado, una perspectiva de re-
conocimiento de las poblaciones indigenas como parte constitutiva de los
nuevos Estados, algo que no solo esta vigente hasta el dia de hoy, sino que
en los ultimos treinta anos provocd profundas conmociones politicas, cuan-
do emergieron movimientos sociales de raiz indigena en distintos paises del
continente®. Por otro lado, un afianzamiento de la vocacién americanista del
proceso revolucionario, que como minimo podria haber reforzado el horizon-
te territorial proveniente del virreinato, de forma tal de dificultar seriamente
la consumacion de la balcanizacion mediante la que el Alto Peru se constitui-
ria, pocos anos después, como un Estado independiente. Es notorio que lain-
tegracién continental latinoamericana es, todavia hoy, una tarea inconclusa.
Finalmente, la sustentacion ideoldgica de la nueva nacion en el pasado incai-
co podria haber aportado a un proceso de formacion de la identidad nacional

2 E| levantamiento zapatista en Chiapas, el 1de enero de 1994, habitualmente es considerado
el episodio sintomatico del nuevo emerger indigena latinoamericano que tiene sus principales
expresiones tanto en Centroamérica como en la zona andina, pero que también puede advertir-
se en la Patagonia, en la selva amazdnicay en muchos otros territorios del continente.
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que se edificara sin copiar modelos externosy, sobre todo, sin despreciar las
raices locales, sean indias, criollas o0 negras, tal como lamentablemente su-
cedi6 con nuestro pais.

;Alguna de estas perspectivas estaba presente, aunque sea bajo otros ro-
pajes o de maneras intuitivas o fragmentadas, en la cabeza de Belgrano, de
Glemes o de San Martin, al momento de apoyar la propuesta de la monarquia
inca? Evidentemente seria muy forzado decirlo asi. Pero el enigma de la mo-
narquiainca, al que hicimos referencia enlaintroduccion del ensayo, sipuede
tener algo que ver con ello. Por qué no leer la desesperacion rivadaviana por
enviar laidea al olvido absoluto, por qué no interpretar el rechazo de la mayo-
ria de los diputados portenos en el Congreso de Tucuman, por qué no rastrear
los origenes de la ridiculizacion en articulos de prensa, como resultado del
temor generado por haber entrevisto, vagamente, algunos de estos futuros
posibles por detras de la propuesta belgraniana? Quizas la necesidad de Mitre
de refutar cualquier sustento del plan inca, varias décadas después de los
acontecimientos, tuviera que ver con la identificacion de un proyecto de pais
que chocaba directamente con el que con su pluma, su espada y su accion
politica queria modelar. Si fuera asi, deberiamos asumir también con sentido
autocritico nuestra propia extraneza ante la idea de la monarquia inca, como
lectores del siglo XXI, porque formaria parte de un sentido comun construi-
do a espaldas de la realidad latinoamericana. Nuestras propias sensaciones
serian asila prueba mas directa, vivencialmente inmediata, del triunfo de ese
proyecto de pais con el que chocaba la propuesta de Belgrano. Del mismo
modo, la relectura critica que podemos hacer en el presente, en el bicentena-
rio de aquellos acontecimientos fundacionales, puede pensarse como parte
de lairrupcion de nuevos imaginarios para nuestro pais y nuestro continente.

Si como dice Diaz Guerrero, para los revolucionarios de la independencia la
narrativa incaica pudo ser “la primera ficcién orientadora del patriotismo
criollo rioplatense en el proceso de invencion de una soberania americana’,
quizas en el presente su espiritu pueda ser retomado, como parte imprescin-
dible de la construccién de un pueblo latinoamericano cuya identidad tome
como punto de partida el reconocimiento de sus componentes histéricamen-
te negados. Asi, la gloria de Manuel Belgrano podria crecer aun masy su figura
ser vista, junto con la de San Martin y tantos otros, como la del verdadero
procer de la patria grande que fue.
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De aqui nacen dos
variantes: la utopia

2 escrita, elaborada

~ \ por intelectuales,
que confunden alos

Incas con el socialismo o el
comunismo en la acepcion
moderna de la palabra, sefia-
lando que se inspiran en la
organizacion social que atri-
buyen al imperio o pensan-
do en reeditar en el presente

algunos de susrasgos. Es, par-

cialmente, el pensamiento
indigenista, pero a diferen-
cia de lo que ocurre en otros
espacios americanos, en el
PerQ esta vision ha trascendi
do los libros, para llegar a
los textos escolares, los dis-
cursos politicos, la vida coti-
diana misma. Si esto ha suce-
dido, quizd la explicacién re-
side en que esas ideas en-
contraban respaldo en la se-
“gunda vertiente: la ‘utopia
oral. Imagen popular del Im-
perio como tiempo mitico,
edad a la que ciclicamente
se puede volver, que se ex-
presa en la esperanza de un
proximo retorno del Inca.
Es precisamente la obsesion
del ciclo mitico,o de Inkarri
(el Inca volvera cuando su
cuerpo se vuelvaa juntar con
su cabeza), pero junto al re-
lato oral, el tema se reitera
en representaciones - teatra-
les, imagenes pictoricas y se
junta con otras categorias
como las de Pachacuti (el
mundo al revés) o Paititi
(espacio mitico ubicado al
este, en la selva, donde per-
sistiria la dinastia incaica).
La gravitacion de estas con-
cepeiones incluso sobre per-
sonajes aparentemente acul-
turados, ‘fue constatada por
José Maria Arguedas entre-
vistando a un pescador en
Chimbote (1965) para quien
el Inca no habia muerto, vi-
via todavia, lo que motivd
la peregrinacion de ese obre-
ro desde el puerto costefio
hasta Cajamarca, escenario
historico del ajusticiamiento
de Atahualpa.
_ Lautopia andina esun pro-
ducto tanto de intelectuales
como. de la anénima cultura
popular. Su versién oral no
podria definirse ala manera
europea como la “anticipa-
cién forzosa de la historia
posterior’””, porque no se
proyecta al futuro sino al
pasado; no se inscribe enuna
concepeion lineal del tiem-
po, sino_en categorias cicli-
cas que incluso contagian
a veces el razonamiento inte-
lectual, Su acepeion andina
tampoco es  asimilable al
~“eu-topos” (sin existencia
en un lugar); por el contra-
rio, tiene una referencia his-
torica real, precisa, en una
civilizacion que efectivamen-
te existio, aunque sin los
rasgos que la imaginacion
colectiva termino atribuyén-
dole. La llegada de Pizarro
~y la muerte del Inca tuvie-
ron fechas. Por eso, cuando
se  habla de la vuelta al
Tawantinsuyo, como ha o-
currido en diversas subleva-
ciones campesinas, la invo-
cacién no es equivalente a
esos tiempos de Adiny Eva

éQue’ es la
utopia andina?

Manuel Burga y Alberto Flores Galindo
Es, en primer lugar, una suerte de mitificacién del pasado. Intento de ubicar la
ciudad ideal, el reino imposible de la felicidad no en el futuro, tampoco fuera del
marco temporal o espacial, sino en la historia misma, en una experiencia colectiva
anterior que se piensa justa y recuperable —la idealizacion del imperio incaico.

Beatriz Suarez

con los que suenan los mile-
naristas europeos. En los
Andes la “nueva Edad” tie-
ne una ubicacién histérica
precisa.

Cualquier discusién sobre
la formulacion de la utopia
andina tiene que empezar
por indagar si existié un sus-
tento autonomo del milena-
rismo en las concepciones
indigenas. Tom Zuidema,
pensando en el Taqui On-
koy, ha recordado el con-
cepto de Pachacuti que se
mscribe en un razonamien-
to ciclico. Este concepto
pudo ser reformulado des-
pués de la Conquista. Sin
negar esta posibilidad, otra
fuente verosimil es el propio
cristianismo. Todavia hoy
en algunas versiones del mi-
to de Inkarri (ver H. Urba-
no) se repite la imagen de
las tres edades, siendo la ul-
tima, la edad del “espiritu
santo”, con una terminolo-
gia que evoca a Joaquin de
Fiore. Al parecer podrian
rastrearse ciertas influencias
del joaquinismo en los ini-
cios de la colonizacion espa-
fiola, a través de algunos
franciscanos. Pero los. con-
quistadores,mas que traer el
cristianismo ortodoxo, son
portadores de un cristianis-
mo popular, contaminado
por un viejo folklore euro-

peo y por herejias medieva-
les. Sabemos, por los estu-
dios de Norman Cohn, de la
existencia de concepciones
milenaristas que recorren to-
da la historia europea hasta
los tiempos modernos.

Al margen de los antece-
dentes, el punto de partida
de la utopia andina esta en
el nacimiento de una catego-
ria previa: la de indio. An-
tes de la Conquista el territo-
rio andino estaba poblado
por etnias diferentes y a ve-
ces rivales, como los Lupaca,
Huancas, Chancas, etc. La
presencia de una civilizacion
diferente y vencedora, iden-
tifica a todos ellosy poster-
ga las diferencias. Los pro-
pios conquistadores olvidan
los nombres locales en fun-
cién de una denominacion
comin: desde entonces to-
dos son vencidos, es decir,
indios. Con el tiempo la a-
cepcion sera mas precisa
cuando indio y campesino
sean términos intercambia-
bles. Este fenomeno lingii fs-
tico tuvo diversos correlatos
préacticos: los espanoles ayu-
daron a convertir el quechua
en una lengua efectivamente
panandina, necesidad de la
comunicacién cotidiana y
también de la evangelizacion
trasladando a la poblacion
de un lugar a otro (mita mi-
nera), redefiniendo-la orga-
nizacion espacial (comunida-
des), integraron y aproxima-
ron a etnias diferentes. Pero

el hecho decisivo fue el trau-
matismo de la Conquista:
frente a la opresion colonial
v a la violencia cotidiana,en
pocas generaciones el Impe-
rio Incaico fuge reconstiuido
en la imaginacion colectiva,
como una civilizacién bené-
vola, justa, donde ademas
existia una homogeneidad
cultural.

La mitificacion del impe-
rio no aparecio, conviene in-
sistir, inmediatamente des-
pués de la Conquista, No
fue una respuesta mecanica,
sino una paciente elabora-
cion colectiva. Frente a la
conguista europea se van a
plantear dos modalidades de
resistencia:

—La resistencia imperial,
expresada en el proyecto ca-
si imposible, aunque 1ogico,
de los tltimos Incas refugia-
dos en las montanas de Vil-
cabamba, en la ceja de selva,
que finalmente terminara
con la muerte de Thpac A-
maru en la plaza de Amimas
del Cuzco (1572).

—La resistencia popular:
mientras la anterior se legiti-
maba por ser un intento de
reconstruir el Estado Inca,
en este caso el sustento es
local y la rebelion escontra
el Cuzco y también contra
los europecs, como puede
constatarse en el debelado
movimiento de Taqui On-
koy, intento de volver al rei-
no de las huacas prehispani-
cas que se propaga en la re-

gion de Huamanga en la dé-
cada de 1560. La experien.
cia del Taki Onkoy serd
continuada en otros’ movi-
mientos similares que tienen
como escenario el sur. Uno
de los altimos fue en 1590
en Moro Onkoy. Sélo en
éste Gltimo caso los testigos
refieren apariciones del Inca
0 aparecen supuestos envia.
dos suyos para “liberar a
los indios de la muerte”.

Existe un contrapunteo en-
tre la cultura oraly la cultu-
ra escrita que aparece desde
el inicio en el tema de lauto-
pia andina. Junto alos acon-
tecimientos anteriores hay
que anotar el debate sobre
1a legitimidad de la conquis-
ta de América que conmue-
ve a la Republica de Espafio-
les. La cuestion de los Jus-
tos Titulos originara la in-
tensa polémica entre Las Ca-
sas y Sepulveda. Estos deba-
tes llevaron a interpretacio-
nes contrapuestas sobre la
sociedad indigena que los
europeos encontraron en
1532. Muy pronto un deba-
te intelectual, que original-
mente estaba limitado al
campo de la moral y de la
buena o mala conciencia del
conquistador, se traslada a
la politica del gobierno co-
lonial con el virrey Toledo
(1569-1581). Este se rodea
de un pequefio grupo de in-
telectuales, entre los que
tendrdn una gran figuracion
Juan de Matienzo, Polo de
Ondegardo,- Cristébal de
Molina y Pedro Sarmiento
de Gamboa. Precisamente
este ltimo fue quien, a par-
tir de las informaciones,
recibidas por los nobles
de provincias y algunos vie-
jos quipocamayos del Cus-
co, eseribid la valiosa Histo-
wa Indica en la cual tratd
de demostrar que el Impe-
rio Inca era de formacion
tardia, que sus gobernantes
fueron despoticos y tirdni-
cos y que finalmente se edi-
fico en base a las conquis-
tas militares: es la primi-
genia version de la contra-
utopia andina. Esta créni-
ca, que permanecerd oculta
en los archivos europeos
hasta fines del siglo XIX,
servid como consuelo pre-
cario para un reducido nu-
mero de funcionarios colo-
niales: intento de legiti-
mar la Congquista y sati-
rizar la sociedad indigena
anterior,

GARCILASO

Casi paralelamente a estos
esfuerzos, y como una con-
tracorriente que provenia
de las mentalidades de los
pueblos y noblezas conquis-
tadas, en el siglo XVII hay
dos serios intentos de ela-
borar tedricamente la uto-
pia andina. En 1609, Garci-
laso de la Vega publica su
libro Los Comentarios Rea-
les de los Incas. Escrito
en la soledad de Montilla
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c0ué es la utopia
andina?-

Manuel Burga® y Alberto Flores Galindo®
Primera parte

Es, en primer lugar, una suerte de mitificacion del pasado. Intento de ubicar la
ciudad ideal, el reino imposible de la felicidad no en el futuro, tampoco fuera
del marco temporal o espacial, sino en la historia misma, en una experiencia
colectiva anterior que se piensa justa y recuperable - la idealizacion del impe-
rio incaico.

De aqui nacen dos variantes: la utopia escrita, elaborada por intelectuales
que confunden a los Incas con el socialismo o0 el comunismo en la acepcion
moderna de la palabra, senfalando que se inspiran en la organizacién social
que atribuyen al imperio o pensando en reeditar en el presente algunos de
sus rasgos. Es, parcialmente, el pensamiento indigenista, pero a diferencia
de lo que ocurre en otros espacios americanos, en el Peru esta vision ha tras-
cendido los libros, para llegar a los textos escolares, los discursos politicos,
la vida cotidiana misma. Si esto ha sucedido, quizas la explicacién reside en
que esas ideas encontraban respaldo en la segunda vertiente: la utopia oral.
Imagen popular del imperio como tiempo mitico, edad a la que ciclicamente

% Este articulo fue publicado en “El caballo rojo”, editado en la ciudad de Lima. Una primera parte
en el numero 111, de fecha 27 de junio de 1982, y una seqgunda en el numero 113, aparecido el 11
de julio de 1982. “El Caballo Rojo” fue el suplemento dominical del periddico “El Diario de Marka”.
Este semanario contenia articulos sobre actualidad politica y social, asi como apuntes en torno
a literatura, cine y novedades académicas en general. La coleccion completa de la publicacién
entre 1980 y 1984 puede encontrarse digitalizada en: https://cedoc.sisbib.unmsm.edu.pe/biblio-
teca-digital/revistas/el-caballo-rojo/?pagina=1. Una version previa de este mismo articulo habia
sido publicada en la revista académica Allpanchis, en su numero 20.

% Juan Manuel Burga Diaz(1942) es un destacado historiador y docente universitario peruano, de
larga trayectoria, que realiz6 estudios de posgrado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias
Sociales (EHESS) de Paris. Fue rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Junto a
Flores Galindo publicaron Apogeo y crisis de la republica aristocratica(1979)y Feudalismo andino y
movimientos sociales (1866-1965)(1980).

% Felix Alberto Flores-Galindo Segura (19439-1990) fue un historiador, periodista e intelectual pe-
ruano de izquierda. Fundo SUR - Casa de estudios del socialismo. También realiz6 sus estudios
de posgrado en la EHESS de Paris, donde trabajé con Burga, ambos bajo la influencia directa de
Romano, Braudel y Vilar. Su trabajo mas influyente fue Buscando un Inca: identidad y utopia en
los Andes (1986), que fue galardonado con el premio Casa de las Américas. También escribié La
agonia de Maridtegui, la polémica con la Komintern (1980), entre decenas de trabajos més.
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se puede volver, que se expresa en la esperanza de un proximo retorno del
Inca. Es precisamente la obsesién del ciclo mitico del Inkarri (el Inca volve-
ra cuando su cuerpo se vuelva a juntar con su cabeza), pero junto al relato
oral, el tema se reitera en representaciones teatrales, imagenes pictéricas
y se junta con otras categorias como las del Pachacuti (el mundo al revés)
o Paititi (espacio mitico ubicado al este, en la selva, donde persistiria la di-
nastia incaica). La gravitacion de estas concepciones incluso sobre perso-
najes aparentemente aculturados, fue constatada por José Maria Arguedas
entrevistando a un pescador en Chimbote (1965) para quien el Inca no habia
muerto, vivia todavia, lo que motivd la peregrinacion de ese obrero desde el
puerto costeno hasta Cajamarca, escenario histérico del ajusticiamiento de
Atahualpa.

La utopia andina es un producto tanto de intelectuales como de la anonima
cultura popular. Su versién oral no podria definirse ala manera europea como
la “anticipacion forzosa de la historia posterior”, porque no se proyecta al fu-
turo sino al pasado; no se inscribe en una concepcion lineal del tiempo, sino
en categorias ciclicas que incluso contagian a veces el razonamiento intelec-
tual. Su acepcién andina tampoco es asimilable al “eu-topos” (sin existencia
en un lugar); por el contrario, tiene una referencia historica real, precisa, en
una civilizacion que efectivamente existid, aunque sin los rasgos que la ima-
ginacion colectiva termino atribuyéndole. La llegada de Pizarro y la muerte
del Inca tuvieron fechas. Por eso, cuando se habla de la vuelta al Tawantin-
suyo, como ha ocurrido en diversas sublevaciones campesinas, lainvocacién
no es equivalente a esos tiempos de Adan y Eva con los que suenan los mile-
naristas europeos. En los Andes, la “nueva edad” tiene una ubicacion histori-
ca precisa.

Nacimiento de unaidea

Cualquier discusion sobre la formulacion de la utopia andina tiene que em-
pezar por indagar si existio un sustento autonomo del milenarismo en las
concepciones indigenas. Tom Zuidema, pensando en el Taki Onkoy, ha re-
cordado el concepto de Pachacuti que se inscribe en un razonamiento cicli-
co. Este concepto pudo ser reformulado después de la Conquista. Sin negar
esta posibilidad, otra fuente verosimil es el propio cristianismo. Todavia hoy
en algunas versiones del mito de Inkarri (ver H. Urbano) se repite la imagen
de las tres edades, siendo la ultima, la edad del “espiritu santo”, con una ter-
minologia que evoca a Joaquin de Fiore. Al parecer podrian rastrearse cier-
tas influencias del joaquinismo en los inicios de la colonizacidén espanola, a
través de algunos franciscanos. Pero los conquistadores, mas que traer el
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cristianismo ortodoxo, son portadores de un cristianismo popular, contami-
nado por un viejo folklore europeo y por herejias medievales. Sabemos, por
los estudios de Norman Cohn, de la existencia de concepciones milenaristas
que recorren toda la historia europea hasta los tiempos modernos.

Al margen de los antecedentes, el punto de partida de la utopia andina esta
en el nacimiento de una categoria previa: la de indio. Antes de la Conquista el
territorio andino estaba poblado por etnias diferentesy a veces rivales, como
los Lupaca, Huancas, Chancas, etc. La presencia de una civilizacion diferente
y vencedora, identifica a todos ellos y posterga las diferencias. Los propios
conquistadores olvidanlos nombres locales en funcion de una denominacién
comun: desde entonces todos son vencidos, es decir, indios. Con el tiempo
la acepcidn sera mas precisa cuando indio y campesino sean términos inter-
cambiables. Este fendmeno linglistico tuvo diversos correlatos practicos:
los espanoles ayudaron a convertir el quechua en una lengua efectivamente
panandina, necesidad de la comunicacion cotidiana y también de la evange-
lizacién trasladando a la poblaciéon de un lugar a otro (mita minera), redefi-
niendo la organizacion espacial (comunidades), integraron y aproximaron a
etnias diferentes. Pero el hecho decisivo fue el traumatismo de la Conquista:
frente ala opresion colonial y ala violencia cotidiana, en pocas generaciones
el Imperio Incaico fue reconstruido en laimaginacion colectiva, como una ci-
vilizacion benévola, justa, donde ademas existia una homogeneidad cultural.
La mitificacion del imperio no aparecio, conviene insistir, inmediatamente
después de la Conquista. No fue una respuesta mecanica, sino una paciente
elaboracién colectiva. Frente a la Conquista europea se van a plantear dos
modalidades de resistencia:

- La resistencia imperial, expresada en el proyecto casi imposible, aunque 16-
gico, de los ultimos Incas refugiados en la ceja de selva, que finalmente ter-
minara con la muerte de Tupac Amaru en la Plaza de Armas de Cuzco (1572).

- La resistencia popular: mientras la anterior se legitimaba por ser un intento

de reconstruir el Estado Inca, en este caso el sustento eslocaly larebelion es
contra el Cuzco y también contra los europeos, como puede constatarse en
el develado movimiento de Taki Onkoy, intento de volver a las huacas prehis-
panicas que se propaga en la regiéon de Huamanga en la década de 1560. La
experiencia del Taki Onkoy sera continuada en otros movimientos similares
que tienen como escenario el sur. Uno de los ultimos fue en 1590 en Moro
Onkoy. Solo en este ultimo caso los testigos refieren apariciones del Inca o
aparecen supuestos enviados suyos para “liberar a los indios de la muerte”.
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Existe un contrapunto entre la cultura oral y la cultura escrita que aparece
desde el inicio en el tema de la utopia andina. Junto a los acontecimientos
anteriores hay que anotar el debate sobre la legitimidad de la Conquista de
América que conmueve a la Republica de Espanoles. La cuestion de los Jus-
tos Titulos originara la intensa polémica entre Las Casas y Sepulveda. Estos
debates llevaron a interpretaciones contrapuestas sobre la sociedad indige-
na que los europeos encontraron en 1532. Muy pronto un debate intelectual,
que originalmente estaba limitado al campo de la moral y de la buena o mala
conciencia del conquistador, se traslada a la politica del gobierno colonial
con el virrey Toledo (1569-1581). Este se rodea de un pequefo grupo de inte-
lectuales, entre los que tendran una gran figuracion Juan de Matienzo, Polo
de Ondegardo, Cristdbal de Molina y Pedro Sarmiento de Gamboa. Precisa-
mente este ultimo fue quien, a partir de las informaciones recibidas por los
nobles de provincias y algunos viejos quipocamayos del Cusco, escribio la
valiosa Historia Indica en la cual traté de demostrar que el Imperio Inca era
de formacion tardia, que sus gobernantes fueron despoticosy tiranicosy que
finalmente se edifico en base a las conquistas militares: es la primigenia ver-
sion de la contra-utopia andina. Esta cronica, que permanecera oculta en los
archivos europeos hasta fines del siglo XIX, servira como consuelo precario
para un reducido numero de funcionarios coloniales: intento de legitimar la
Conquistay satirizar la sociedad indigena anterior.

Garcilaso

Casi paralelamente a estos esfuerzos, y como una contracorriente que pro-
venia de las mentalidades de los pueblos y noblezas conquistadas, en el siglo
XVIl hay dos serios intentos de elaborar teéricamente la utopia andina. En
1609, Garcilaso de la Vega publica su libro Los Comentarios Reales de los Incas.
Escrito en la soledad de Montillay de Cordoba, constituye la versién idealiza-
da de la historia del Estado cusqueno. Esta cronica fue la obra de un mestizo
que vivia en Espana, pero que mantenia vigorosos lazos con sus parientes no-
bles del Cuzco. Nada sustancial cambia el alejamiento, que para Riva Aglero
explica una nostalgia que pondria en marcha inconscientes mecanismos de
idealizacion; lo que hace Garcilaso es retransmitir -con técnicas aprendidas
en Europa- la tradicion oral que habia desarrollado en el Cuzco la nobleza
incay que tenia como finalidad legitimar el gobierno de una monarquia de su-
puesto origen divino. En 1614, Felipe Guaman Poma de Ayala, un empobrecido
curaca de provincias, termina su cronica iconografica o inmensa carta diri-
gida al rey de Espana, donde desde una perspectiva provinciana, étnicay an-
ticuzquena, le pedia al rey Felipe Il que las tierras del Tawantinsuyo deberian



¢Monarquia inca?: la utopia andina y la revolucion americana

ser gobernadas por los descendientes de los antiguos y “legitimos” linajes de
curacas conquistados por los Incas. Estos podrian gobernar las poblaciones
andinas de manera autonoma, legitima, y establecer acuerdos de gobierno
con autoridades paralelas, como el virrey, representante supremo del rey de
Espana. En ambos casos, a nivel de la produccion intelectual que retransmi-
tia las esperanzas andinas, se proponian alternativas mas o menos viables:
Garcilaso, el respeto y la restauracién de los privilegios a la nobleza cuzque-
na; Guaman Poma, de manera mas enfatica y hasta subversiva, proponia la
instalacion de lo que Raul Porras llam6 un Estado indio aunque al servicio
de la metrdpoli europea. Ambos proyectos, sin embargo, fueron irrealizables
para el gobierno colonial, que hizo exactamente lo contrario: traté de liquidar
alas aristocracias andinas.

En ambas cronicas, que surgen de realidades sociales diferentes, existe una
coincidencia fundamental: las dos tratan de idealizar a las noblezas que ha-
bian gobernado desde el Cuzco o desde las provincias. Esto nos revela que
durante el siglo XVIy XVII existian mecanismos de idealizacion, que tomaban
la forma de relato histérico, que surgian desde realidades distintas y busca-
ban la restauracion de una multiplicidad de gobiernos. Sin embargo, es nece-
sario indicar que dentro de esa heterogeneidad de idealizaciones, es posible
percibir un proceso tendente hacia la homogeneidad. El ejemplo podria ser
la perdida crénica del mestizo Blas Valera que Garcilaso utilizo: éste, a pesar
de ser hijo de un espanol y de una mujer de la nobleza de Chachapoyas, y de
intentar la defensa de Atahualpa y de la nobleza quitena, se inclina abierta-
mente por la idealizacion de la sociedad gobernada por los Incas. Es decir,
que durante el siglo XVII es posible percibir el nacimiento de una memoria
colectiva que progresivamente olvidara las historias locales y el pasado mas
remoto para reclamarse unicamente descendiente del idilico imperio de los
Incas.

Estas “cronicas” no fueron aisladas y caprichosas creaciones intelectuales.
Garcilaso nunca perdié el contacto con sus amigos y familiares del Cuzcoy
reiteradamente expresa que escribe para ellos; Guaman Poma, es el clasi-
co trovador de los grupos étnicos vencidos por los Incas y que colaboraron
abiertamente con los europeos como una manera de derrotar a los cuzque-
nos. Ellos expresaron ideales e ideas que comenzaban a circular vigorosa-
mente dentro del mundo andino. El siglo XVII parece ser la centuria en que
los pueblos andinos comienzan a inventar sus mecanismos de subsistencia
para conservar su cultura material y espiritual; se institucionalizan instru-
mentos de transmisidn oral que se practicaban en la clandestinidad. Las his-
torias étnicas, los cultosy las practicas religiosas se retransmiten de manera
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clandestinay al margen de la sociedad legal. Esto hace necesario la multipli-
cacion de las extirpaciones de idolatrias, de los juicios contra curanderosy
hechiceros que tenian como unico pecado continuar aferrados a su culturay
a su identidad étnica. Al parecer, durante este siglo, la utopia andina se ma-
nifesté fundamentalmente a nivel de la creacién intelectual individual y de la
praxis social cotidiana del campesinado: los dioses y hombres andinos eligie-
ron la precaria libertad de una existencia silenciosa en un mundo gobernado
por normas occidentales. Los funcionarios coloniales (como el corregidor)
y los religiosos catdlicos (doctrineros) trataron de “extirpar” la cultura y las
esperanzas populares con vejdmenes, castigos publicos y encierros, como
los que ocurrieron en la “Casa de Santa Cruz’ del Cercado de Lima. Asi como
en Europa se crearon los grandes encierros, primero para leprosos y des-
pués para locos, aqui, en un territorio colonial, se crearon prisiones para los
que estaban contaminados y “satanizados” con la cultura andina. Pero fue
imposible encarcelar a una idea, a una esperanza colectiva que lentamente
se iba definiendo. En la soledad del encierro de Santa Cruz, como en la clan-
destinidad de las regiones rurales, vigorosos mecanismos de transmision
oral alimentaron constantemente las esperanzas indigenas y prepararon las
condiciones para las grandes revueltas campesinas del siglo XVIII.

Segunda parte

En el area andina el siglo XVIII no sera sindnimo de “siglo de las luces”, sino
maés bien de un prolongado ciclo de rebeliones rurales, alo largo de las cuales
la utopia andina se convierte en praxis, abandona la clandestinidad y deviene
en la “ideologia” revolucionaria que impulsa a las masas campesinas a des-
truir cualquier simbolo del poder colonial.

La utopia aristocratica

Durante gran parte de esta centuria, la lectura de Garcilaso contribuira a
enardecer el orgullo étnico de las noblezas andinas: grupo social en busca de
identidad que lidera las rebeliones campesinas y termina irremediablemente
enfrentado ala clase alta colonial. La expresion mas alta de este movimiento
sera Tupac Amaru Il. En sus discursos y cartas se puede percibir, de una ma-
nera explicita, un programa politico de corte anticolonial donde se propone
expulsar a todos los espanoles, desmantelar la burocracia occidental, cortar
los lazos con la metropoli, para organizar una sociedad en la que convivan los
diversos grupos étnicos que componen la sociedad de entonces (desde in-
dios hasta negros, pasando por criollos y mestizos), precedidos por la noble-
zaincaica, que tiene los titulos suficientes para gobernar el Peru. La vuelta al
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Imperio ha sido redefinida. Se trata de establecer una especie de monarquia
incaica, pero manteniendo elementos occidentales que se juzgan positivos,
como el comercio, la moneday, desde luego, la religion cristiana’®. Pero esta
utopia aristocréatica seria derrotada, primero, con la muerte de Tupac Amaru
Il'y después, con el fracaso de Pumacahua en 1814. La aristocracia indigena
fue casi extirpada: se prohibe el uso de titulos prehispanicos, se destrozan
genealogias, deportan personajes, despojandolos de sus bienes.

Pero en el siglo XVIII, junto con estas concepciones se consolida también
una utopia campesina o una utopia oral, donde la vuelta al Tawantinsuyo es
el retorno a una sociedad igualitaria (especie de comunismo primitivo), en la
que solo vivirian campesinos e indigenas; no habria espanoles, ni comercio,
ni moneda, ni menos lglesia. Volverian los cultos tradicionales. Estas con-
cepciones se expresan en la praxis de las sublevaciones rurales: haciendas
arrasadas, ataques no solo contra espanoles, sino también contra criollos,
mestizos e incluso indios ricos. Quizas el ejemplo mas cabal sea el viaje de
Juan Santos Atahualpa del Cuzco al “gran pajonal” para encabezar una su-
blevacion que desde 1742 expulsaria a los espanoles de la selva central. La
alianza entre los campesinos indigenas y los nativos fue lo suficientemente
solida como para conseguir que Juan Santos persistiera invicto, a pesar de
las expediciones punitivas enviadas desde Lima.

La cultura popular

La utopia recurre a la cultura popular: obras de teatro donde se recuerda a
los Incas, imagenes de Huascar o Atahualpa decapitados, empleo de la pin-
tura mural o el lienzo... Aunque los campesinos -con la excepcion de Juan
Santos- son derrotados, estas concepciones persisten, pero de manera sub-
terranea: después de 1782 queda prohibido el uso del quechua, se inicia una
nueva campana de extirpacion de idolatria, se queman pinturas, se recubren
los murales; en pocas palabras, el etnocidio reaparece en los Andes. Sin em-
bargo, cuando en 1820 el viajero William Bennet Stevenson pasa por Huacho
observa que entre los campesinos:

“La veneracion por la memoria de sus incas excede toda descripcion,
particularmente en algunos de los distritos del interior, donde el
deguello del Inca por Pizarro es representado anualmente. En esta
representacion su gesto es natural aunque excesivo, sus cancio-
nes lastimeras y el total es como una escena de pena y desgracia; y

]
% Sobre estos temas resultan imprescindibles los estudios de Miguel Maticorena.
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nunca la he presenciado sin mezclar mis lagrimas con las de ellos.
Las autoridades espanolas han tratado de prohibir esta exhibicion,
pero sin resultado, a pesar que se dieron varias ordenes reales para
ello.”

De esta manera termina definido el escenario de la utopia andina. Inicial-
mente estuvo afincada en dos importantes centros culturales Cuzco (Incas)
y Ayacucho (Huari), aunque desde el Taky Onkoy tuvo una aspiracion panan-
dina: las huacas mas poderosas eran Pachacamac y el lago Titicaca. Era un
tema quechua, anidado entre el sur del valle del Mantaro y La Raya (separa-
cion entre el Vilcanota y el altiplano), hasta que la rebelién de Tupac Amaru
articulé -no sin fricciones-los intereses de quechuasy aymaras, de lamisma
manera como Juan Santos tratd de vincular alos nativos con los campesinos.
La utopia, como observé Stevenson y antes Martinez de Compafnén (obispo
de Trujillo), llegd a la costa y se propal6 también hacia el norte.

Los profetas mistis (1868-1915)

La concepcidn popular y campesina es la que identificaba, como ya anota-
mos, la utopia andina con el comunismo primitivo o con una especie de so-
ciedad sin explotados ni explotadores. Es por esto que el proyecto popular
campesino estara dirigido a la liquidacion del latifundio y a la distribucion de
las tierras entre los campesinos de comunidades; intentaba cambiar, o0 mas
bien invertir, el ordenamiento social: los indios arribay los blancos abajo era
la aspiracion mas concretay primordial.

En 1868, bajo la conduccion de Juan Bustamante, un mestizo ilustre del de-
partamento de Puno, los aymara de Huancané se lanzan a la rebelion. Los
acontecimientos se desarrollan de una manera rapida y confusa. En los mo-
mentos finales de la rebelion Juan Bustamante es acusado de incitar a una
guerra de castas, de atentar contra la Republica Peruana y de querer, ilu-
samente, reconstruir el Imperio Inca. El caudillo de las masas indigenas fue
derrotado y violentamente ejecutado en el campo de batalla, en 1869.

En 1915, un sargento mayor de caballeria llamado Teodomiro Gutiérrez Cue-
vas, apodado Rumi-Maqui (mano de piedra), encabeza un nuevo intento de
sublevacién campesina. Los preparativos de formar un “ejército campesino”
fueron descubiertos y la insurreccion se tuvo que adelantar en un momento
poco favorable: las huestes de Rumi-Maqui tomaron algunas haciendas, pero
con relativa facilidad fueron derrotadas y el conductor encarcelado y trasla-
dado a Arequipa.
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Los terratenientes de Puno, Cuzco y Arequipa acusaron a Teodomiro
Gutiérrez Cuevas de atentar contra la nacionalidad, de lanzar a los indios
contra los blancos y de querer coronarse emperador inca. José Salustiano
Urquiaga, un hacendado de Puno, en un estudio que publicé en 1916, remar-
caba la evidente afinidad que existia entre Juan Bustamante y Teodomiro
Gutiérrez. Ambos eran mistis, sin ningun pasado de nobleza indigena, y bus-
caron -como sus manifiestos lo mostraron- construir un mundo sin explota-
dosy devolver las tierras a sus verdaderos duenos: los indios.

Aqui es necesario detenerse para indicar que entre el siglo XVIy 1914 la re-
beldia campesina siempre salia de las comunidadesy se enfrentaba, durante
el periodo colonial, a los representantes del Estado, y en los siglos XIX y XX
(hasta 1915) el enfrentamiento comunidades contra haciendas aparece como
el eje de las luchas en las regiones rurales. En estos dos ultimos siglos, la
“gente de hacienda”, los yanaconas, colonos (o siervos andinos) habian sido
utilizados -dada la debilidad del Estado republicano- como fuerzas de cho-
que para sofocar las rebeliones indigenas.

Los profetas indios (1920-1923)

Entre 1900 y 1920 se producen importantes cambios en la region sur andi-
na(departamentos de Cuzco, Puno y Arequipa principalmente). Las grandes
exportaciones de lanas (de alpaca y oveja) habian contribuido a volver mas
compleja la estructura social de esta region. Al esquema tripartito de gran-
des comerciantes, hacendados y campesinos, ahora se agregaba una espe-
cie de clase intermedia formada por los medianos y pequenos comerciantes
del interiory los afortunados artesanos de las principales ciudades.

Paralelamente a estos cambios, y en respuesta a la creciente demanda de
lanas en el mercado internacional, las haciendas habian desarrollado un
agresivo proceso de concentracion de tierras durante este periodo. Los
campesinos de comunidadesy los pequenos propietarios siempre opusieron
una exitosa resistencia a esta avanzada terrateniente.

Por otro lado, las enormes exportaciones de la lana de alpaca, que en un 70%
era producida por las familias campesinas, dinamizaron las economias re-
gionalesy las vincularon estrechamente con el mercado. Se podria aun decir
que entre 1905 y 1919 es el periodo de apogeo de las unidades domeésticas
campesinas productoras de lana de alpaca.
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Es en el ano 1920, alentados por los cambios politicos que se anunciaban
desde Lima, que los campesinos indigenas del sur, aquellos que vivian fue-
ra de las haciendas, inician una serie de reclamos contra los abusos de las
autoridades estatales, de los curas y de los mistis que vivian en los pueblos
de indios. Por estos anos, la rama, una institucién campesina de auxilios mu-
tuos, que se mantenia de las aportaciones (en producto y en dinero) de los
indigenas, adquiere una gran vitalidad. El dinero reunido por los ramalistas,
dirigentes de la rama, servia para pagar a los abogados defensores de los
indios en los litigios por tierras y para sufragar los gastos de los “mensajeros”
enviadosaLlima. Luego losramalistas inician una activa campana de difusion
de radicales transformaciones agrarias: se devolverian las tierras usurpadas
por los hacendados y se terminarian con todas las formas de explotacion del
indigena. Los acontecimientos adquieren un giro inusitado cuando estallan
los enfrentamientos armados entre campesinos y las huestes de los hacen-
dados.

Es en estas circunstancias, y desde fines de 1921, en que por primera vez se
produce un masivo levantamiento de colonos de haciendas que piden que
éstas se conviertan en comunidades. Luego los hacendados abandonan sus
propiedades rurales y se instalan en los pueblos cercanos al ferrocarril y en
las ciudades principales de las zonas quechuas; paralelamente aparecen sig-
nos de un renacimiento insélito de la religiosidad andina, acompanados por
proclamas de “guerras de castas” y por gritos de “viva el Tawantinsuyo”. En
los periddicos departamentales del sur, durante los anos 1921y 1922, cuan-
do los hacendados estaban practicamente derrotados y abandonados por el
gobierno central, los grandes propietarios acusaban a las masas indigenas
de barbarie, de querer restaurar el culto al sol y el gobierno de los indigenas.
En 1923, el gobierno inicia, después de un breve periodo de incertidumbres,
una sistematica campana de liquidacion de la rebeldia campesina que toma
la forma de numerosas masacres aparentemente aisladas y respondiendo a
motivos diferentes.

Esta vez, la rebeldia coordinada de los colonos de haciendas, de los campe-
sinos parcelarios y de los campesinos de las comunidades, habia quebrado
momentaneamente el poder terrateniente en el sur. Los dirigentes campe-
sinos, acusados por los hacendados como “profetas de la rebelion” y salidos
del interior de los grupos campesinos, habian recurrido a la utopia de propo-
ner reconstruir, aunque sea en sus proclamas, una sociedad indigena y de
invertir el ordenamiento social. Esta vez, cuando el sistema terrateniente
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estaba en crisis, lograron un éxito momentaneo que anunciaba el deterioro

definitivo del viejo sistema de haciendas andinas que se mantenian
mayores modificaciones desde el siglo XVI.

Epilogo

Si bien la utopia andina resulto irrealizable, también es verdad que sirvio efi-
cazmente para mantener vivas las esperanzas de los indigenas, y este hori-
zonte utdpico, que en definitiva representaba la mitificacién de una sociedad
sin explotados, sirvio como metainalcanzable para movilizar a las multitudes
campesinas y finalmente aligerar las diferentes formas de explotacion que
pesaban sobre los indigenas desde los tiempos coloniales. Resultado de una
tension entre lo imaginarioy lo real: lo posible y lo imposible en una sociedad.
Otra conclusion que resulta del esquema esbozado es que la utopia andina no
fue solo una creacion de la cultura popular, sino que ademés intervinieron las
élites intelectuales. Se resquebraja, de esta manera, una cierta imagen que
concebia a la ideologia de una sociedad como una segregacion automatica
de la clase dominante. Las clases populares muestran una autonomia y una
conciencia mayores de las que tendemos a admitir, desarrollando un ince-
sante contrapunto entre tradicién oral y textos escritos®.

7 En el libro de Carlo Ginzburg “Les batailles nocturnes”(Paris: 1980), donde estudia una secta
campesina (il benadanti) se observa un clarisimo ejemplo de la autonomia ideoldgica de las
clases subalternas.
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LA UTOPIA
ARISTOCRATICA

Durante gran par-
te de esta centu-
7 ria, la lectura de
Garcilaso contribui--
ra a enardecer el
orgullo étnico de las noble-
zas andinas: grupo social en
busca de identidad que lide-
ra las rebeliones campesinas
y termina irremediablemen-
te -enfrentado a la clae al-
ta colonial. La expresién
mis alta de este movimien-
to sera Tapac Amaru II
En sus discursos y cartas
se puede percibir, de una
manera explicita, un pro-
grama politico de corte an-
ticolonial donde se propo-
ne expulsar a todos los
espanoles, desmantelar la bu-
rocracia occidental, cortar
los lazos con la metropo-
li, para organizar una socie-
dad en la que convivan los
diversos grupos étnicos que
componen la sociedad de
entonces (desde indios has-
ta negros, pasando por
criollos y mestizos), pre-
cedidos por la nobleza in-
-caica, que tiene los titu-
los suficientes para gober-
nar el Peru. La vuelta al
Imperio ha sido redefini-
da. Se trata de establecer
una especie de monarquia
incaica, pero manteniendo
elementos occidentales que
se juzgan positivos, como
el comercio, la moneda y
desde luego la religion cris-
tiana (1). Pero esta utopia
aristocrdtica seria derrotada
primero, con la muerte de
Thpac Amaru II y después,
con el fracaso de Pumaca-
hua en 1814. La aristocra-
cia indigena fue casi ex-
irpada: se prohibe el uso
de titulos prehispanicos, se
destrozan geriealogias, de-
/portan personajes, despo-
jandolos de sus bienes.
Pero en el siglo XVIII,
junto a estas concepciones
se consolida también una
utopia campesina o una
utopia oral, donde la vuel-
ta al Tawantinsuyo es el
retorno a una sociedad igua-
litaria (especie de comunis-
mo primitivo), en la que
s6lo vivirian campesinos e
indigenas; no habria espa-
fioles ni comercio, ni mone-
da, ni menos Iglesia. Vol-
verian los cultos tradicio-
nales. Estas concepciones
se expresan en la praxis
de las sublévaciones rura-
les: haciendas arrasadas, ata-
ques no solo contra espafio-
les, sino también contra
criollos, mestizos e incluso
indios ricos. Quizi el ejem-
plo mas cabal sea el viaje
de Juan Santos Atahualpa
del Cusco al “gran pajonal”
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selva central. La alianza en-
tre los campesinos indige-
nas y los nativos fue lo su-
ficientemente sélida como
para conseguir que Juan
Santos persistiera invicto, a

pesar de las expediciones’

para una subl
cién que desde 1742 expul-

p iadas desde Li-
ma.

LA CULTURA POPULAR

La utopia recurre a la cul-
tura popular: obras de tea-
tro donde se recuerda a los
Incas, imégenes de Hués-
car o Atahualpa decapita-
dos, empleo de la pintura
mural o el lienzo... Aun-
que los campesinos —con la

excepcion de Juan Santos—
son derrotados, estas con-
cepciones persisten, pero de
manera subterrinea: des-
pués de 1782 queda prohi-
bido el uso del quechua,
se inicia una nueva cam-
pana de extirpacion de

" idolatria, se queman pin-.

turas, se recubren los mu-

rales; en pocas palabras,
el etnocidio reaparece en
los. Andes. Sin embargo,
cuando por 1820 el viajero
William Bennet Stevenson
pasa por Huacho observa
que entre los campesinog
“la veneracion por la me-
moria de sus incas exce.
de toda descripcion, parti-
cularmente en algunos de
los, distritos del interior,
donde el degiiello del Incy
por Pizarro es representado
anualmente. En esta repre.
sentacién su gesto es natu.
ral aunque excesivo, sus
canciones lastimeras y el to-
tal es como una escena de
pena y desgracia; y nunca
la he presenciado sin mez-
clar mis lagrimas con las
de ellos. Las autoridades
espafiolas han tratado de
prohibir esta exhibicion, pe-
ro sin resultado, a pesar que
se dieron varias ordenes rea-
les para ello””.

De esta manera termina
definido el escenario de la
utopia andina. Inicialmen-
te estuvo afincada en dos
importantes centros cultu-
rales: Cusco (Incas) y Aya-
cucho (Huari); aunque des-
de el Taki Onkoy tuvo una
aspiracion panandina: las
huacas mas poderosas eran
Pachacdmac y el lago Ti-
ticaca. Era un tema que-
chua, anidado entre el sur
del valle del Mantaro y La
Raya (separacién entre el
Vilcanota y el altiplano),
hasta que la revolucién de
Tapac Amaru articulé —no
sin fricciones— los intereses
de quechuas y aymaras, de
la misma manera como
dJuan Santos tratd de vincu-
lar a los nativos con los
campesinos. La utopia, co-
mo observd Stevenson ¥y
antes Martinez de Compa-
fion (obispo de Trujillo),
llegd a la costa y se pro-
pald también hacia el nor-

LOS PROFETAS MISTIS
(1868-1915)

La concepcién popular y
campesina es la que identi-
ficaba, como ya anotamos,
la utopia andina con el
comunismo primitive o con
una especie de sociedad sin
explotados, nj explotadores.
Es por esto ﬁug el proyecto
popular campesino estara
dirigido a la liquidacion del
latifundio,y a la distribu-
cién de las tierras entre los
campesinos de comunida-
des; intentaba cambiar, ©
mas bien invertir, el orde
namiento social: los indios
arriba y los blancos abajo’
era la aspiracion més eon
creta y primordial. p
"En 1868, bajo la conduc-

..cion de Juan Bustamante,

un ‘mestizo ilustre del de-

12

Reproduccion grafica del articulo publicado en “El caballo rojo”, nimero 113, de fecha 11 de julio de 1982, en
Lima
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