
Sopa de carpincho
Ideas a un metro de distancia

Publicado originalmente
por el Instituto Democracia en junio 2020.



SOPA DE 
CARPINCHO
IDEAS A UN METRO DE DISTANCIA

Instituto
Democracia





SOPA DE
CARPINCHO

Ideas a un metro de distancia

Abril, David
Aguiló, Antoni

Belfiori, Dahiana
Bilmes Julián

Chirom, Magdalena
Corazza, Delana 
Corneli, Barbara
D’Angelo, Guido
Dasso, Agostina
Dubín, Mariano 
Escales, Vanina
Expósito, Julia

 Tostes Angélica  
Fernandes Marco
Figueroa, Noelia
Fraenkel, Cindy

Garfinkel, Mariana 
Giller, Diego

Grimson, Lucas

Gusinsky Santiago
Huguenet, Maria Angelina
Liaudat Santiago 
Luaces Francisco
Menéndez, Juan 
Moltoni, Rocio
Parajón, Ariel 
Ramírez Andrade, Ignacio
Rodriguez Uria, Agustin
Sanguinetti, Gonzalo
Serrano, Alejo
Solana, Pablo
Solano Chavarría, Héctor
Tangorra, Manuel
Tasat Floreal
Tejera, Erica 
Torrado Constanza
Vigo Deandreis, Mariano
Zanette, Andrés

Prólogo de Ulises Bosia y Ezequiel Ivanis









7

Instituto Democracia es un espacio de discusión que busca generar 
y debatir saberes y proyectos en un vínculo constante con organiza-
ciones populares – políticas, sociales, sindicales y feministas – de 
la Argentina y la región. Nuestro objetivo es aportar a la construc-
ción y fortalecimiento de la Democracia, entendida como una prác-
tica transformadora, participativa, justa e igualitaria. 

Sostenemos que la Democracia debe ser una herramienta funda-
mental para la generación de las prácticas emancipatorias que per-
mitan construir una hoja de ruta respecto a las tareas comunes que 
tenemos como generación. Se trata de enfrentar el desarraigo glo-
bal que el neoliberalismo impone en nuestra vida social, oponién-
dole la conciencia de nuestra comunidad de intereses y suscitando 
la participación de las grandes mayorías en la realización en de un 
destino común más justo.

Instituto Democracia se presenta como un espacio transdisciplinar 
para el aporte en la producción de insumos que permitan potenciar 
las necesarias resistencias al neocolonialismo, al capitalismo y al 
patriarcado, en pos de construir procesos emancipatorios. Busca-
mos abordar un amplio campo de innovación económica, social, 
cultural y política de creciente diversidad, en el cual deben primar 
los diálogos entre saberes, a través de experiencias y anhelos co-
lectivos que culminen en el diseño de políticas públicas de alta den-
sidad para resolver los grandes problemas nacionales y regionales.
Deseamos construir un modelo alternativo, coherente, justo, solida-
rio y sustentable, arraigado en un compromiso político con mirada 
de largo plazo. Es una necesidad y una tarea de los sectores popula-
res –siempre subalternos, históricamente dominados- transformar 
el marco de debate de ideas que hoy se encuentra reducido a lo que 
se considera posible. Empujar los límites de lo posible, trascender-
los, transformarlos. Abrir nuevos horizontes de sentido. Luchar, en 
una palabra, por las condiciones subjetivas y objetivas de nuestra 
emancipación.

Instituto Democracia es un espacio de discusión que busca generar 
y debatir saberes y proyectos en un vínculo constante con organiza-
ciones populares – políticas, sociales, sindicales y feministas – de 
la Argentina y la región. Nuestro objetivo es aportar a la construc-
ción y fortalecimiento de la Democracia, entendida como una prác-
tica transformadora, participativa, justa e igualitaria. 
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.       

PRÓLOGO
Ulises Bosia 

y Ezequiel Ivanis

El inicio de este prólogo remite a dos historias lejanas 
que se juntan. En los últimos meses de 2019 varias compa-
ñeras y compañeros que habitábamos diferentes espacios de 
militancia, de formación y del mundo político nos reunimos 
con la voluntad de dar forma a un ámbito de discusión y apren-
dizaje en torno a un eje vertebrador que es la democracia. Al 
mismo tiempo, comenzaban a llegar noticias de contagios, vi-
rus y cuarentenas del otro lado del mundo. Nunca imaginamos 
que ambas historias se unirían. 

Nos propusimos la tarea de agrupar diversos espacios de 
pensamiento, con trayectorias e historias diferentes, pero que 
partan de entender a la democracia como un espacio abier-
to a la contingencia de la lucha política cuyo valor principal 
es la defensa de la dignidad humana. Ese deseo por articular 
voluntades y saberes se estrelló contra la irrupción de lo des-
conocido, contra un virus que acechaba desde la invisibilidad 
y que, entre muchas otras cosas, abría el debate sobre las de-
mocracias que tenemos, con sus desigualdades, sus limitacio-
nes y sus negaciones. El acontecimiento de un virus en Asia 
se convirtió, rápidamente, en un acontecimiento universal, y 
como tal, nos colocó ante una incertidumbre mayor del deve-
nir histórico, que actuó como un terreno fértil para pensar al-
ternativas más humanas a un sistema que, de forma constante, 
reduce los márgenes de lo posible y de lo decible. 

En este sentido, desde el Instituto Democracia y dando 
cuenta del tiempo histórico que estamos viviendo, decidimos 
realizar una primera actividad de lanzamiento que consistió en 
un concurso de ensayos denominado “Un fin del mundo mejor 
es posible”. De dicha actividad se seleccionaron 25 ensayos 
que forman parte de esta publicación digital que estamos pre-
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sentando, con diversos enfoques y procedencias y nucleados 
alrededor de cuatro ejes temáticos: pandemia y democracia, 
rupturas y continuidades geopolíticas, feminismos populares 
y respuestas desde el Sur. 

Es, por lo tanto, un libro imaginado, confeccionado y 
publicado enteramente durante estas condiciones tan parti-
culares de aislamiento social, a partir de ellas y también, en 
cierta forma, sublevándonos contra ellas. Desde luego no en el 
sentido sanitario, que por el contrario celebramos, sino porque 
aspira a un encuentro, a un intercambio, a una puesta en co-
mún, a un converger de reflexiones variadas que se esfuerzan 
por trascender el metro de distancia física al que nos obliga el 
momento.  

Así, por varios motivos esta publicación condensa, en su 
espíritu, una concreción de aquello que nos convocó a crear el 
Instituto Democracia. 

En principio porque imaginar un futuro en común, aun 
con todas las dificultades del caso, es imprescindible para 
fortalecer y profundizar las democracias en nuestro país y en 
América Latina, frecuentemente secuestradas por poderes oli-
gárquicos minoritarios pero intensos e influyentes. Más cerca 
de una búsqueda realista que de abandonarnos a creer en un 
optimismo ingenuo que afirme que “el día después” de la pan-
demia nos traerá necesariamente un mundo mejor, observa-
mos la existencia de una disyuntiva cada vez más clara entre, 
por un lado, opciones de profundización democrática y, por 
otro lado, alternativas cada vez más autoritarias que resultan 
de las mutaciones reaccionarias del neoliberalismo existente.  

Desde hace décadas sabemos que el neoliberalismo, 
como fase actual de un capitalismo financiarizado, trae consi-
go exclusión social y por lo tanto genera violencia sobre dis-
tintos grupos vulnerables de la población. Sin embargo, en los 
últimos años se observa cómo van aumentando los niveles de 
violencia necesarios para legitimar las posiciones neolibera-
les, de forma tal que resulta legítimo preguntarnos si estamos 
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asistiendo a una entera modificación del régimen político bajo 
el que vivimos. Es notorio como se cristalizan, cada vez,  ma-
yores dificultades para la imposición de políticas neoliberales 
por consenso y, en cambio, aparece el recurso a las fake news 
y a la mentira, a la manipulación electoral, a la persecución de 
oposiciones políticas a través del lawfare, a la apelación a los 
discursos de odio, a la violencia represiva e incluso a los golpes 
de Estado. En este sentido, resulta inevitable sentirse ganado/a 
por la preocupación sobre las posibilidades concretas de que la 
profundización del neoliberalismo ponga en juego un cambio 
en las condiciones de la actividad política, relacionado con 
el aprovechamiento por parte de las grandes corporaciones y 
los Estados de las posibilidades que ofrecen las tecnologías 
digitales para hacer del control y la vigilancia una forma de 
biopolítica eficiente que administre nuestros cuerpos. 

En contrapartida, aparece la oportunidad de una regene-
ración democrática que permita y aliente el encuentro de los 
pensamientos y de los cuerpos, el protagonismo de las organi-
zaciones gremiales, sociales y populares, el desborde plebeyo 
que tensiona los límites institucionales de lo posible, la escu-
cha del impulso democratizador que proviene desde el mo-
vimiento feminista, la reivindicación del derecho al goce de 
los y las de abajo. La construcción participativa de este libro, 
entonces, es una expresión pequeña pero simbólica de lo que 
busca el Instituto: un horizonte pospandemia donde el espacio 
de lo político encuentre a lo popular con un rol protagónico.

La democracia en América Latina es siempre una cues-
tión en disputa y resignificación, una lucha epistemológica y 
política que refleja el modo en que queremos vivir junto a otros 
y otras. En esta disputa, nuestra región en los últimos tiempos, 
ha visto como la democracia fue vaciada de su componente 
popular y utilizada como herramienta de selección dentro de 
las élites y de exclusión, e incluso represión, de cualquier in-
tento plebeyo por disputar esa propia democracia. Sucede en 
Brasil, un gigante latinoamericano que siempre amenaza con 
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arrastrar al conjunto del continente en la dirección que toma, 
donde se desarrolla una de las experiencias gubernamentales 
más nefastas de la que tengamos memoria, al menos desde el 
fin de las dictaduras militares. En Chile, donde la moviliza-
ción popular parece comenzar a quebrar el largo consenso que 
había encerrado sus posibilidades vitales entre dos variantes 
de una misma gestión neoliberal, y donde la represión y la 
militarización se habían desatado sin descanso, y sin éxito. En 
Bolivia, donde finalmente el poder racista y oligárquico consi-
guió sacarse de encima por la fuerza bruta a ese indio rebelde 
que –por fin- había gobernado a su pueblo de forma democrá-
tica durante poco más de una década larga, incorporando la 
pluralidad de nacionalidades existentes en el país. En Ecuador, 
donde la traición condujo a un acuerdo con el FMI tan ruinoso 
como enfrentado en las calles por la movilización indígena y 
popular, mientras la persecución política pura y dura se abatió 
sobre los referentes populares.

En nuestro caso, la ofensiva del neoliberalismo encarna-
da en el gobierno de la Alianza Cambiemos fue feroz –resulta 
lamentable qué tan lejos quedaron las ilusiones de que se trata-
ra de una nueva derecha democrática-, aunque se encontró con 
la resistencia que impuso una sociedad activa y movilizada, 
dispuesta a no dejarse avasallar y que, pese a la magnitud del 
retroceso, mantuvo algunas conquistas en alto y hasta avanzó 
en otras, como dan testimonio las organizaciones de derechos 
humanos, el movimiento feminista y los colectivos organiza-
dos de la economía popular.

La lista podría continuarse. Sin embargo, si el carácter 
de la democracia ya venía siendo tensionado -por derecha- en 
América Latina antes de la pandemia, en la actualidad el de-
bate ascendió a una nueva escala, global, entremezclando en 
las discusiones a los Estados Unidos, a las distintas realidades 
europeas, a China, a Corea del Sur, a Suecia o a Israel.  

Por otro lado, el título de la publicación –“Sopa de car-
pincho”- propone una polémica con esa costumbre de nuestro 
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colonialismo cultural de ignorar las condiciones situadas del 
pensamiento o, peor aún, de asumir como propias las condi-
ciones en las que se produce el pensamiento en otras latitu-
des. No se trata, naturalmente, de ignorar ni mucho menos 
condenar a priori por “extranjeras” algunas ideas, muchas de 
ellas imprescindibles y estimulantes, sino de ser capaces de 
incorporar como aspecto epistemológico central de nuestro 
pensamiento su carácter situado. ¿Dónde? En el Sur, en Amé-
rica Latina, en Argentina, en una realidad periférica marcada 
por la dependencia política y la subordinación económica, por 
la imposibilidad histórica de constituirnos plenamente como 
Nación, por la continuidad de la desintegración de nuestros 
países, por la debilidad de nuestras instituciones estatales cap-
turadas por las oligarquías, por la exclusión histórica de una 
parte significativa de nuestra población, por la denigración de 
las culturas propias de nuestra tierra ante las culturas ajenas. 
Desde esa premisa epistemológica, asentados en una realidad 
constitutivamente mestiza, tiene muchísimo sentido incorpo-
rar el pensamiento producido en contextos sociales diferentes 
para generar nuevas producciones, como nos enseña la rica y 
variada tradición del pensamiento crítico latinoamericano, sin 
calcos ni copias. Hoy somos todo eso que fuimos, condensado 
en una identidad mestiza que clama por la dignidad de nuestra 
humanidad: tierra para comer, techo para vivir, trabajo para 
ser. 

Finalmente, esta publicación también expresa una últi-
ma cuestión central para el Instituto Democracia: su carácter 
comprometido junto a las luchas populares y a los principales 
debates del momento. Iniciamos, con esta publicación nuestro 
recorrido en el campo intelectual, es decir, en el campo de la 
conciencia popular, marcados por aquellas palabras de Rodol-
fo Walsh: “un intelectual que no comprende lo que pasa en 
su tiempo y en su país es una contradicción andante, y el que 
comprendiendo no actúa tendrá un lugar en la antología del 
llanto pero no en la historia viva de su tierra”.
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Terminamos esta introducción con lo más importante, 
el agradecimiento a las más de 120 personas que participaron 
del concurso y nos enviaron sus ensayos, desde varios paí-
ses de Nuestra América y también desde ese Sur europeo con 
el que tenemos tanto en común, así como también al Jurado, 
compuesto por Juan Carlos Monedero, Natalí “La Inca” Inca-
minato, Darío Sztajnszrajber, Agustina Paz Frontera, Eduardo 
Rinesi y Marina Mariasch.

Esperamos que esta publicación les resulte tan intere-
sante a sus lectores y lectoras como fue para nosotros y noso-
tras leer la totalidad de los ensayos enviados y hacemos por 
este medio una invitación a que se pongan en contacto con el 
Instituto Democracia y participen en sus distintas iniciativas.

Buenos Aires, junio de 2020.       
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YO PREFIERO EL MUNDO

Noelia Figueroa

1) Lo que el viento nunca se llevó
Cuando el mundo se pone oscuro
Se pone tenso, todo mal…
 por el mundo yo no me dejo desanimar.

Así decía la letra de una canción de Fito Páez en los 
pobres ‘90 de mi infancia. Como esta cuarentena es una vuelta 
descarnada a varias escenas de infancia (no sé aún si por el 
asombro infantil en que nos sumergimos o por esta pérdida de 
soberanía sobre una misma), la banda sonora de este ensayo 
también le hace justicia a esa sensación de regresión en tantos 
planos. Esa letra de Fito nos suena voluntarista en este marco. 
Muchos discursos, recetas y vivos de redes se presentan así de 
ingenuos por estos días. ¿Algo de esa lucha contra el desánimo 
puede tener sentido ahora?

El punto de partida para estas líneas, es la incertidum-
bre frente a la que nos coloca la pandemia del Covid19. Esa 
inquietud llena de miedo sacude pilares del orden tal como 
lo conocemos y nos dificulta diseñar lo que quisiéramos ver 
como futuro. Y hace que el ejercicio de proyectar mejores fi-
nes del mundo se choque con un pesimismo de base, novedoso 
hasta para quienes -militantes- generalmente somos capaces 
de sacarle agua a las piedras. 

Ese pesimismo se espesa si el locus de partida es una éti-
ca feminista popular y comunitaria. Planteo una hipótesis rá-
pida: estamos frente al retroceso general de nuestro horizonte 
feminista, en función de la ausencia de nuestra perspectiva en 
el grueso de las respuestas que esta crisis propone e impone. 

Ya se dijo mucho que las crisis revelan los núcleos de 
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los fenómenos. Enumero algunas aristas “alarmantes” de lo 
que se nos muestra. 

Primero: la masculinización evidente de los espacios 
de gestión y decisión en el marco de los comités de crisis, 
emergencia y planificación. Más allá de que estábamos lejos 
de haber obtenido paridad, muchos de los avances de los úl-
timos meses se vieron frenados en el esquema de atención de 
la urgencia. Líderes mundiales, expertos científicos, investi-
gadores reconocidos, políticos decisores son, en su inmensa 
mayoría, varones cis, blancos y heterosexuales. En el caso ar-
gentino, nuestro presidente, al que agradezco profundamente 
por su nivel de responsabilidad y por ser un cuadro político de 
excelencia, encarna una figura paternal que nos cuida, nos da 
tranquilidad y además tiene un tono discursivo que lejos de 
confrontar, concilia. Es una fiesta para el análisis del arquetipo 
viril de nueva época. Asumir este retroceso no implica que no 
haya compañeras muy valiosas al frente, pero su invisibiliza-
ción es notoria. Desconocer o relativizar esta realidad puede 
sumarnos un problema más de ceguera u optimismo infunda-
do.

Segunda alerta: estamos frente a un reforzamiento de los 
privilegios y, de las exclusiones, y al crecimiento de las asime-
trías entre mujeres e identidades disidentes pertenecientes a 
diferentes clases sociales. Si al freno en la economía le suma-
mos la reclusión en el espacio doméstico, la falta de accesibi-
lidad a recursos materiales, la brecha digital y la imposibilidad 
de recurrir a muchos dispositivos de atención en lo público, 
la diferencia se amplía. Ningún feminismo que pretenda ser 
interseccional puede dejar de lado esta triste evidencia. Todos 
nuestros esfuerzos deben estar enfocados a amortiguar esta 
profundización de las desigualdades.

La tercera alarma suena frente a la proliferación de un 
discurso en torno a la seguridad que hace hincapié en el cas-
tigo como herramienta para lograr el bien común. Circulan 
entre nosotres muchas situaciones de miedo y ansiedad frente 
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a las que se nos cuela muy fácilmente la respuesta punitiva, 
sin más. Más allá del acuerdo de que existan medidas sancio-
natorias a quienes ponen en riesgo a la comunidad, preocupa 
la facilidad en la que nos convertimos en el vigilante del otrx. 
Nuestro desafío: construir comunidad organizada sin perder la 
ternura.

En cuarto lugar, se revela notoria la crisis social del sis-
tema de cuidados acompañada de una falta de políticas públi-
cas que propongan salidas con eficacia estratégica. La ventaja: 
queda más claro lo que hace tantas décadas venimos denun-
ciando sin mucha audiencia; la desventaja: no se nos aparece 
en lo inmediato alguna salida que permita afrontar la principal 
causa de la desigualdad sexo genérica estructural en el mar-
co del capitalismo. Nuestro desafío será imaginarnos algunas, 
por ejemplo, de la mano de una propuesta del ingreso básico 
universal con perspectiva feminista de base, de la implemen-
tación de la ESI y la enseñanza de la función nutricia y de 
cuidados, del cuestionamiento a estereotipos vigentes y trans-
versales a toda la sociedad. 

Quinta dificultad de cuarentena, determinante en los áni-
mos colectivos: frente al recrudecimiento de las violencias ma-
chistas en el espacio doméstico, con cifras alarmantes en femi-
cidios y transfemicidios, nos chocamos con la imposibilidad 
del encuentro vivencial, que es donde somos más efectivas. 
No sabemos ser sin calle, ronda, mate, juntada, movilización. 
Es hora de buscar formas colectivas de recrear ese encuentro 
sin que nos ponga en peligro, pero que enfrente la fragiliza-
ción de los lazos que esta forma de aislamiento nos propone. 
Encontrarnos sin demasiadas ambiciones, para pensar juntes, 
puede hacer más llevadera la situación y a devolvernos una 
imagen menos deteriorada del nosotres social. 

Por último, un saldo indeseado de este período es el 
probable crecimiento de la influencia de sectores antigénero 
en los territorios más castigados. Las políticas de asistencia 
directa que emergen como parches necesarios en momentos 
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de tanta necesidad y precariedad son el terreno fértil para el 
crecimiento de muchos de estos sectores vinculados a distintos 
credos, pero especialmente fuertes en el campo del pentecos-
talismo en América Latona. Esos grupos hoy están llegando a 
miles de casas y garantizando acceso a bienes básicos. Las or-
ganizaciones populares que construimos desde los feminismos 
populares también tenemos que priorizar esa tarea concreta, 
situada y urgente si queremos seguir conformando un horizon-
te de posibilidad para nuestras propuestas políticas de futuro. 

Esta enumeración podría parecer muy negativa. Lo es. 
Entiendo que nuestro ejercicio como feministas, sobre todo 
quienes formamos parte de organizaciones e instituciones pú-
blicas, requiere asumir el desafío de época para, nuevamente, 
metamorfosearnos al compás de nuestro pueblo. Esa capaci-
dad de adaptación y fluidez organizada es la base de nuestro 
optimismo, y desde ahí es que podemos proyectar futuros más 
amigables. 

2) De cómo insiste la vida en comunidad

En mi adolescencia, cruzada por la crisis del 2001, su 
consiguiente ruptura de certezas, y el planteo de coordena-
das novedosas, Fito Páez nuevamente le puso letra a muchos 
malestares y a la insistencia de la esperanza. Recuerdo una 
canción en la que describe eso que en el mundo es capaz de 
conmovernos y volverse faro, y nos dice que, aunque sepa que 
vendrán muchas tormentas “yo prefiero el mundo”. Hoy esa 
idea me contiene, incluso aunque hablemos de un mundo que 
no queríamos, pero que indudablemente extrañamos. 

Hoy ejercitar una proyección de poscrisis es una tarea de 
quienes preferimos el mundo, y queremos ver otra humanidad 
pero nos aferramos a las mejores latencias de la nuestra. Es 
una operación que puede ayudarnos a recolocar objetivos y 
ordenar metas. 

La pregunta por el futuro feminista ahora se convierte en 
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una pregunta por el futuro, sin más. Un repaso rápido por la 
historia indica que, en los períodos de cuestionamiento abierto 
por las crisis profundas de impacto civilizatorio, prolifera el 
pensamiento crítico y la radicalidad en la imaginación colec-
tiva florece. También se recrudecen las perspectivas conser-
vadoras y reaccionarias, porque es un momento de búsqueda 
de certezas y muchos las buscan mirando hacia atrás. En ese 
juego abierto, nos toca empujar para que lo que sobrevenga 
luego sea mejor que la vida que teníamos, que para algunxs 
tal vez no estaba tan mal, pero para millones era una mierda.   

Propongo que los feminismos populares asumamos que 
es momento de priorizar las políticas de cercanía para acom-
pañar de cerca a quienes peor la están pasando. Es necesario 
practicar gestos de empatía, reconocimiento y retribución a 
quienes están cumpliendo tareas esenciales, incluida la mi-
litancia, y ponen el cuerpo en cada trinchera. No propongo 
hacerlo desde miradas sacrificiales, heroicas o excesivamen-
te voluntaristas: simplemente desde la percepción de que hay 
muchas personas responsables y comprometidas que hoy nos 
están cuidando.

No es momento de forzar análisis feministas en lo dis-
cursivo, de forzar una mirada omnipotente y provocadora que 
cuestione todo. Es momento de cultivar la escucha, de ser muy 
respetuosas de los procesos. Hay mucho padecimiento social y 
nuestros discursos y mensajes tienen que apuntar a reconocer 
ese malestar, pero sobre todo a paliarlo. Es importante que lo 
que emitamos sean mensajes de calma y paciencia, más que 
de exigencia. 

Es tiempo de ponderar la centralidad del Estado en el di-
seño de la vida en sociedad. Si queremos que la vida se ponga 
en el centro, que los cuidados se reconozcan y que las injus-
ticias mermen, empecemos por reconocer que el Estado hoy 
es nuestra principal herramienta de apoyo, y que sus linea-
mientos seguirán abiertos a la disputa. Hoy el poder feminista 
es afán comunitario, incluyendo defensa de estatalidad, discu-
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sión sobre economía e ingresos y proyección de políticas de 
cuidado y bienestar. 

En todo ese marco, considero que nuestros feminismos 
hoy deben acercarse a los discursos de defensa de bienestar 
social. Sin perder su marca, pero no generando voz altisonante 
o denuncia soberbia, identidad por demarcación o desprecio 
por un otro. Es momento de capilarizar, compartiendo sabe-
res construidos en tiempos de “normalidad” y acompañando 
procesos que son y serán difíciles. Democraticemos el acce-
so a recursos poniendo a disposición lo que ya aprendimos, 
cultivemos la capacidad de aprender cosas nuevas a partir de 
escuchar y sentirnos interpeladas. Es la mejor manera de ha-
cer fructíferas nuestras intervenciones para que convivan en 
la heterogeneidad de las propuestas “de este lado del mundo”.

Para cerrar, quiero retomar lo que me dijo una compa-
ñera en una reunión virtual estos días: cuando se pone peor el 
asunto, más necesidad tenemos nosotras de poner el cuerpo 
donde se requiere. No sabemos hacer política de otra manera. 
Aprovechemos esa fortaleza y aportemos a que la mirada del 
feminismo popular sea parte de una esperanza de futuro que 
mejore la vida de las mayorías en este mundo y los que ven-
drán.
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HAY UNA FRASE QUE INSISTE: SEIS 
TESIS SOBRE LA DEMOCRACIA EN 
TIEMPOS DE PANDEMIA

Diego Giller

¿de esta fiesta mundial de la muerte, 
de este terrible delirio que 

abrasa a nuestro alrededor la noche lluviosa, 
surgirá algún día el amor? 

Thomas Mann

Días de pandemia, cuarentena y confinamiento mundial. 
Y una frase que insiste. En un murmullo, en un aplauso o en 
el sonido de una cacerola, hay una frase que insiste. En la te-
levisión, en la radio o en los diarios, hay una frase que insiste. 
Con mayores o menores variaciones, se escucha: “El corona-
virus no distingue entre ricos y pobres. Ataca a todos por igual. 
Estamos ante un virus democrático que nos iguala ante la po-
sibilidad de la muerte”. Hay una frase que insiste. ¿Pero qué 
esconde en esa obstinación?

Tesis 1. 

La asimilación entre democracia e igualdad (ante la 
muerte) es un intento por horadar la democracia y, en el ex-
tremo, declararla un mal. En esa frase la democracia aparece 
como sinónimo de igualdad: la democracia sería aquello que 
nos hace iguales. ¿Pero iguales frente a qué? No ciertamente 
frente a las condiciones para acceder a las bondades que ofrece 
el mundo de las cosas, ni frente a la participación y delibera-
ción en la esfera pública sobre los asuntos comunes, ni frente 
a la posibilidad de hacer y decir o, ya más radicalmente, frente 
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al derecho de propiedad. Por el contrario, allí la democracia 
nos iguala ante el fundamento último de la condición humana: 
la muerte. Sin distinción de clases sociales, géneros, etnias o 
nacionalidades, el virus acecha a todos y a todas por igual. Y 
por eso sería democrático. No hay que hacer demasiadas tor-
siones para advertir lo advertible: una idea que asocia igualdad 
y muerte es una idea negativa sobre la igualdad y, en con-
secuencia, es una idea negativa sobre la democracia definida 
como igualdad. El silogismo concluye de manera evidente: la 
mismísima democracia es un mal. ¿Acaso el maldito virus no 
podría hacer distingos y salvar a quienes hicieron las cosas 
bien, a quienes respetaron a Dios, a la familia y a la propiedad? 
¿Acaso los ricos no podrían cambiar su reino por un caballo? 
No. Porque el virus nos iguala. Y por eso es democrático. Y 
por eso la democracia es una mala idea. Es la comunidad de 
los iguales, pero invertida en su valoración utópica.

Tesis 2. 

La identificación mecánica entre democracia e igualdad 
es posible porque la palabra comunismo se ha vuelto impro-
nunciable. Así como en los últimos cien años la democracia 
fue identificada con la idea de libertad, el comunismo lo fue 
con la idea de igualdad. Mientras existió el “socialismo real” 
nadie formuló una crítica contra la falta de igualdad, pero sí 
contra la falta de libertad. Esa crítica se acrecentó en los años 
setenta del siglo pasado y culminó con la caída del Muro de 
Berlín y la desintegración del bloque socialista. A partir de 
entonces alguien imaginó que llegaba el fin de la historia, que 
no era otra cosa que el triunfo de la sociedad de mercado y 
de la democracia como reino de la libertad por sobre el au-
toritarismo soviético. La palabra comunismo se convertía en 
palabrota, volviéndose impronunciable. 

Hoy nadie diría que al instaurar una comunidad de los 
iguales (ante la muerte) el coronavirus es comunista, pero sí 
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que es, por lo mismo, democrático. ¿Por qué el desplazamien-
to desde el comunismo a la democracia para pensar la igual-
dad de manera negativa se produce en un momento de confi-
namiento mundial en el que muchos y muchas perciben una 
falta de libertad total y un sentimiento de control por parte de 
los Estados? La respuesta quizá la tenga el propio capitalismo 
en su faceta neoliberal, la cual es mucho menos un recetario 
de medidas económicas que una cultura. Para advertirlo, basta 
observar la segunda década de este siglo, la del retorno de los 
autoritarismos, la xenofobia y la insolidaridad bajo el artilugio 
de una democracia utilizada contra sí misma. Lo que no calcu-
ló el anunció del fin de la historia es que la cultura neoliberal 
ya estaba escribiendo una postdata contra la democracia, que 
acaso encontró en la pandemia el decorado para pasar a una 
fase superior. Por eso comienzan a enunciar, aunque más no 
sea elíptica o inconscientemente, que ha llegado el tiempo de 
hacer con la democracia lo que se hizo con el comunismo: 
forcluirla.

Tesis 3. 

Los tiempos pandémicos son tiempos de inversiones. 
Como en la célebre frase de Marx sobre la dialéctica hegelia-
na, estamos en un tiempo en el que las ideas aparecen dadas 
vuelta, puestas de cabeza. Primera inversión: el Fondo Mo-
netario Internacional recomienda suspender las restricciones 
presupuestarias y aumentar el gasto público, especialmente en 
el área de salud y en el de ayuda a los sectores más vulne-
rables. Como eco del mismo coro, la segunda inversión: la 
oposición neoliberal argentina reclama mayor intervención es-
tatal. Tercera inversión: ciertos sectores de la tradición nacio-
nal-popular celebran la puesta en práctica de lógicas punitivis-
tas contra el potencial infectado que no cumple la cuarentena 
y, además, aplauden la ocupación de las calles por las fuerzas 
del orden. Cuarta: el desplazamiento del otro peligroso desde 
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el pobre, el negro y el “planero” hacia el “cheto”, el sujeto de 
clase acomodada que importó el virus desde el faro mismo 
de la civilización, desde el continente de unas Luces que hoy 
comienzan a ensombrecerse. Como efecto de la anterior inver-
sión, la quinta: el rostro tapado deja de ser una marca de vio-
lencia, delincuencia, vagancia, piqueterismo y cercenamiento 
de la libertad de circulación para pasar a ser una herramienta 
de cuidado del otro. Sexta: el virus escapa del mundo virtual 
informático en el que estaba encerrado y ocupa las calles de 
una ciudad que ahora es un teatro vacío que danza a un ritmo 
posapocalíptico, mientras nosotros y nosotras somos confina-
dos a su anterior morada, obligados a vivir en sociedad a tra-
vés de una pantalla. Derivada de la anterior y de la frase que 
insiste, la séptima: ya no somos los hombres y las mujeres los 
sujetos democráticos, sino un virus microscópico. El atributo 
democrático le pertenece a él, que lo ejerce igualándonos ante 
la muerte. Octava: ya no se asocia democracia con libertad 
sino democracia con igualdad. Novena y última, la que niega 
a la anterior y es, por su potencia democrática, la que más nos 
interesa: el homuspandemicus, como graciosamente lo llamó 
Rafael Spregelburd, no ejerce la democracia desde las plazas y 
las calles sino desde las casas, desde el resguardo comunitario. 

Tesis 4. 

La democracia practica su propia inversión: la democra-
cia de y en las casas, la democracia del resguardo comunitario. 
La palabra democracia, lo sabemos, es un significante polisé-
mico y, por lo mismo, en disputa. Producto de ello, a lo largo 
de la historia moderna han surgido innumerables definiciones 
y modos de practicarla, desde la democracia burguesa, alguna 
vez definida por René Zavaleta como la clave de la plusvalía 
aplicada a la política hasta la democracia socialista, pasando 
por la democracia procedimentalista y electoralista, la demo-
cracia como un orden que conduce al pluralismo, la libertad y 
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el respeto de las diferencias, la democracia como un conjun-
to de instituciones que regulan el establecimiento de reglas 
de juego claras, la democracia participativista y popular o la 
democracia como conquista de derechos. A pesar de sus dife-
rencias, en algunos casos insalvables, todas ellas comparten 
un rasgo que, hasta la pandemia del coronavirus, parecía irre-
nunciable: la vida democrática se ejerce en el espacio público. 
Como alguna vez pronunció Mirabeu, la democracia hace un 
asunto público de todo. He allí su mal, decía, pero también su 
rasgo distintivo.

¿Puede imaginarse una nueva forma de democracia que 
no se ejerza por y para el pueblo desde el espacio público? 
Los tiempos pandémicos parecen sugerir que sí, que es posible 
la emergencia de una imaginación democrática que invierta a 
todas las anteriores y permita pensarla y practicarla y fortale-
cerla desde las casas: es la democracia del resguardo comu-
nitario. Se trata de una modalidad novedosa que se practica, 
paradójicamente, desde el aislamiento, desde el confinamien-
to social, y que, acaso, pueda terminar conjugando, al menos 
mientras dure la cuarentena, las ideas de participación con las 
de libertad y conquista de derechos. Después de Hegel, lo que 
se presenta como contradicción ya no debería intimidarnos: 
acá el aislamiento puede devenir en potencia social si lo que 
se persigue es el bien común a través de un ejercicio que es 
colectivo y no individual.

Tesis 5. 

La posibilidad de la democracia del resguardo comuni-
tario se dirime en la tensión entre la participación ciudadana 
desde las casas y el neoliberalismo cultural. La cuarentena 
debe navegar entre los oleajes plebeyos de la democracia par-
ticipativa y de conquista de derechos y los bravíos mares de 
la meritocracia, la concepción tecnocrática de la política y ese 
rasgo de la argentinidad que alguna vez Guillermo O´Donnell 
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definió como el del “¿y a mí qué me importa?”.

Tesis 6. Como el ser lacaniano, la democracia es falta. 
No se materializa sólo en instituciones o en prácticas partici-
pativas, sino también, y sobre todo, en un hueco. La democra-
cia progresa cuando descubre que ese hueco existe, cuando 
advierte que la fragilidad teórica es una condición, cuando 
asume que la incertidumbre de y sobre la vida es algo consti-
tutivo. La democracia del resguardo comunitario acaso haya 
aparecido para recordarnos que, para conservar la vida, siem-
pre hay que ceder algo.
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¿LA DEMOCRACIA DE LO INEVITABLE? 
LA IZQUIERDA POPULAR FRENTE 
AL FETICHISMO DEL ENCIERRO 
BIOPOLÍTICO

Agustín Rodríguez Uría 

                                             ¿Cómo es posible que la gente no 
se haya dado cuenta

                                            de la extraordinaria belleza que 
hay en ese acto... en el de quemar

 vivo a un hombre? Y por no creer en Dios ¿se da cuenta 
usted?, por no 

creer en Dios. Es necesario, compréndame, es absolutamente 
necesario 

que una religión sombría y enorme vuelva a inflamar
 el corazón de la humanidad.

 
 Los sietes locos, Roberto Arlt

Walter Benjamin afirmó, en aquellos días de auge fas-
cista, que la tradición de los oprimidos nos enseña que la 
catástrofe ha sido siempre la regla y por ello, si observamos 
retrospectivamente, la Historia no es más que un acumulado 
de ruinas sobre nuestros pies. Borges alguna vez también dijo, 
sobre algún pariente lejano, que “le tocaron, como a todos los 
hombres, malos tiempos en que vivir”. Pero no se trata aquí 
simplemente de discurrir sobre cierta opacidad constitutiva de 
la experiencia humana ni de la quizás insuperable dimensión 
trágica de la historia. Se trata de encontrar las especificidades 
de nuestro tiempo, de determinar responsabilidades y razones 
estructurales de nuestra tragedia para poder aventurar un fu-
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turo diferente. Y nuestro tiempo es el tiempo del capitalismo 
deformado hasta su instancia neoliberal, su etapa histórica 
más voraz y destructiva, donde su lógica de reproducción ex-
pansiva ya no encuentra ningún tipo de límite ni punto de re-
ferencia externo. Es el tiempo de los niveles de desigualdad en 
la distribución de la riqueza más altos de la historia humana, la 
época en la que la vida de millones de personas es diariamente 
declarada como prescindible y en donde el medioambiente se 
ha expoliado a niveles de poner la propia sostenibilidad de la 
especie en juego; en definitiva, el tiempo donde la lógica mer-
cantil ha colonizado todos los espacios de la vida colectiva y 
todo lo sólido se ha disuelto -ya definitivamente- en el aire. El 
neoliberalismo es el período cínico de un capitalismo que ya 
puede darse hasta el lujo de anunciar inocentemente la catás-
trofe por televisión y transmitir el apocalipsis por streaming. 
Ya es un cliché repetir aquello que un teórico marxista sugi-
rió hace unas décadas, cuando afirmó que desde la caída del 
Muro se ha vuelto más sencillo imaginar el fin de la humani-
dad que el fin del capitalismo. En efecto, el imaginario social 
hace años viene coqueteando con las producciones culturales 
que anuncian las diferentes modalidades posibles del colapso. 
Los ejemplos distópicos son múltiples: Black Mirror, Years and 
Years, El cuento de la criada, Mad Max, etc. En algún sentido, 
este imaginario expresa el meollo de la llamada “Razón cíni-
ca” neoliberal: la insostenibilidad del sistema ya ni siquiera es 
un secreto que los poderosos deben encubrir. Como supo ver 
agudamente el filósofo esloveno Slavoj Zizek, ya no podemos 
entender la Ideología -el conjunto de creencias y prácticas que 
garantizan la reproducción del orden- en aquellos términos del 
marxismo tradicional, es decir, como “falsa conciencia”, como 
un velo que simplemente sería necesario correr para que la 
gente acceda a la verdad de los hechos. Ya no se trata de que 
“no lo sabemos, pero lo hacemos”, sino por el contrario, de que 
“ahora todos lo sabemos y, de todas formas, lo hacemos”. La 
ideología neoliberal es esa lógica mediante la cual la sociedad 
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entera ha sido lanzada aceleradamente a actuar como si nada 
supiera. Todos sabemos que todo va a colapsar, la distopía ya 
ha sido anunciada y, sin embargo, nadie puede hacer absolu-
tamente nada para evitarlo. El capitalismo se ha estructurado 
como una maquinaria acéfala, abstracta, impersonal, ilimita-
da, sin marco nacional, que opera sólo reconociendo su propia 
lógica y sobre la cual parece imposible cualquier tipo de inter-
vención humana en un sentido político. En estas condiciones, 
la democracia se ha convertido globalmente en una devaluada 
administración de lo inevitable, una mera gestión institucional 
de las grandes crisis -financieras, ambientales, biológicas- que 
azotan como un castigo divino la realidad social. Por supuesto, 
no queremos obviar que el virus ha llegado y seguramente ha 
hecho lo suyo. Sin embargo, las condiciones estructurales que 
han hecho posible el colapso inmediato de los sistemas sanita-
rios, la absoluta indefensión económica de porciones enormes 
de la población y la implosión geopolítica de estados sin nin-
gún tipo de articulación regional, estaban dadas desde mucho 
antes que la pandemia. Y todo esto sin ni siquiera introducir-
nos en el debate sobre cómo las transferencias zoonóticas -es 
decir, el traslado de enfermedades de animales a humanos- 
que originaron las recurrentes epidemias de las últimas déca-
das podrían ser el resultado de las incursiones agroeconómicas 
expansivas del capitalismo sobre el ecosistema. En definitiva, 
las miles de muertes no tienen una explicación biológica. 

Mientras escribo estas líneas, la catástrofe ya tiene ple-
no desarrollo en las potencias centrales y conserva perspec-
tivas aún inciertas para las periferias mundiales. Numerosos 
intelectuales críticos, referentes de las diversas tradiciones de 
pensamiento emancipatorio contemporáneas, se han posicio-
nado ante la novedad desatada por la pandemia. Se han ge-
nerado así una suerte de dos posiciones enfrentadas, que nos 
interesa plantear y discutir, porque asumimos que sólo desde 
esta reflexividad conceptual es posible constituir la inteligibi-
lidad de cualquier praxis militante. En primer lugar, tenemos 
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aquellos pensadores que conciben la pandemia como la excu-
sa perfecta que el capitalismo ha encontrado para generalizar 
definitivamente el “estado de excepción” y la multiplicación 
hasta niveles inauditos de formas de control Biopolítico. Allí 
encontramos a Agamben, Byung-Chul Han, Berardi, Preciado 
y otros. Más allá de sus especificidades teóricas, nos interesa 
identificar un elemento político común a todos ellos: dado que 
el Estado, las diversas instancias representativas y la democra-
cia misma son considerados mecanismos ya capturados por 
la lógica del Capital -lo cual solo tendería a acentuarse tras 
esta crisis-, la única practica emancipatoria posible se define 
por una retirada respecto de las instituciones. Se apuesta, en-
tonces, por la construcción de una especie de activismo mili-
tante puramente social, molecular, rizomático y ajeno a toda 
estructura macropolítica. En la vereda opuesta, visiones más 
optimistas han planteado que la irrupción pandémica podría 
sacudir sensibilidades y generar una reflexividad crítica sobre 
las características injustas de nuestra sociedad, desnudando la 
necesidad de un cambio radical. El anteriormente mencionado 
Zizek ha sido, sin dudas, quien comandó este enfoque, pero 
con la enorme limitación de que, en este caso, la transforma-
ción social se plantea en términos absolutos (la reinvención de 
un nuevo tipo de Comunismo que entierre por completo las 
estructuras del presente), y sin ningún tipo de reflexión sobre 
cómo se podría construir un sujeto político capaz de llevar a 
cabo semejante transformación.

En ambas perspectivas, lo que se ignora son las ense-
ñanzas teórico-políticas de la oleada de gobiernos de izquierda 
latinoamericanos que durante las primeras décadas del siglo 
XXI han demostrado ser los movimientos sociopolíticos más 
dinámicos y capaces de agrietar la hegemonía agobiante del ca-
pitalismo neoliberal. Los pensadores europeos se dan el lujo de 
resignar el Estado o los ideales democráticos porque escriben 
mirando una sociedad con las necesidades básicas satisfechas 
para la mayoría de la población, con instituciones diezmadas 
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pero operativas que aún ofrecen cierto nivel de orden para el 
desarrollo normal de la vida. Las periferias mundiales no po-
demos darnos ese lujo y frente a la barbarie neoliberal debe-
mos articular una propuesta emancipatoria alternativa: la ne-
cesidad de reinventar globalmente la izquierda bajo el prisma 
de lo nacional y popular. 

Lejos de la resignación estratégica que atraviesa a los 
pensadores europeos (ya sea bajo la forma de un nomadismo 
autogestivo o de un radicalismo inmovilista), la izquierda pue-
de apostar -como sugiere el pensador argentino Jorge Alemán- 
por reinventar un proyecto de Soberanía Popular conducido 
desde el Estado que incluya un ensamblaje mixto entre movi-
mientos sociales, organizaciones militantes e incluso las fuer-
zas armadas. Se trata, entonces, de apostar a la conformación 
de un nuevo bloque histórico, de pretensiones necesariamente 
globales, que construya la correlación de fuerzas necesaria para 
establecer un límite a la lógica depredadora del Capital y sea 
capaz de fundar un nuevo modo de planificación de la vida, en 
donde la preservación de lo Común -la educación, la salud y el 
medioambiente- opere como su pilar incuestionable. Frente a 
las lecturas fetichistas del encierro biopolítico, desde nuestras 
latitudes podemos ensayar la combinación creativa entre una 
biopolítica desde abajo -cuya potencia sea más democratizan-
te que coercitiva, como señalo Panagiotis Sotiris- impulsada 
desde los propios movimientos sociales capaces de organizar 
los cuidados colectivos, y una macropolítica desde arriba con 
estados fuertes responsables defijar los principios ordenadores 
de la vida colectiva. En ese camino debe reinventarse una De-
mocracia con mayúsculas, que deje de gestionar lo inevitable 
para pasar a discutir lo que merece ser rescatado de la iner-
cia a la desintegración neoliberal. Una Democracia entendida 
como el espacio donde se litiga por el derecho incondicional 
a una vida digna de todo ser humano en tanto ser humano. 
Quizás, solo quizás, allí radica la posibilidad más interesante 
abierta por la pandemia: la proliferación de ciertas sensibilida-
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des sociales, solidarias y colaborativas, indispensables para re-
componer una ética humanista que funcione como el cemento 
afectivo de nuevos proyectos políticos igualitaristas. 

No debemos ser ingenuos, la salida de esta crisis puede 
ser un nuevo punto de relanzamiento de las potencias del sis-
tema. El resultado puede, sin dudas, ser la profundización de 
formas de socialización aún más segregativas y el desarrollo de 
una moral de los cuidados que prescinda completamente del 
otro -convertido en potencial amenaza permanente- lo cual 
no supondría ningún punto de quiebre con el capitalismo sino 
más bien la realización final de sus anhelos. También es proba-
ble que la pandemia que estamos atravesando sea sólo el pro-
legómeno de futuras crisis aún más profundas. La dimensión 
escatológica del neoliberalismo nos acecha. Es evidente que 
la tarea es gigantesca. Ya no se trata de discutir los modos de 
realización de la gran Utopía futura sino de acertar en los pro-
yectos que eviten la consumación de la Distopía final. La pan-
demia ha expuesto la dramática fragilidad de nuestro mundo 
y la necesidad imperiosa de aplicar el siempre vigente freno de 
emergencia benjaminiano. Quizás esta sea la verdadera tarea 
histórica de una generación: permanecer, perseverar, insistir 
en la posibilidad de un porvenir igualitario.

44



PANDEMOCRACIA: UNA MIRADA 
AL CORONAVIRUS DESDE LAS 
EPISTEMOLOGÍAS DEL SUR

Antoni Aguiló

David Abril

Pandemia, democracia y demagogia son probablemente 
tres de las palabras que mejor definen el actual momento 
político, ecológico y social. Las tres se diferencian en su 
significado, pero comparten una raíz común: el demos, el 
pueblo. La pandemia es la enfermedad que afecta a todo el 
pueblo; la democracia, según Aristóteles1 y las convenciones 
actuales, es el sistema de gobierno que mejor permite la 
participación de la ciudadanía en el poder; la demagogia, la 
degradación de la democracia para conseguir el poder con 
estrategias como el miedo, la mentira y la propaganda.

Las tres palabras se retroalimentan en este tiempo 
de incertidumbre, y del resultado de la tensión entre ellas 
saldremos más fuertes o más debilitados como demos. En la 
literatura y las ciencias sociales podemos encontrar pistas para 
tratar de explicar este tiempo extraño que nos ha tocado vivir: 
la aldea global de McLuhan, la sociedad del riesgo de Ulrick 
Beck, la biopolítica de Foucault, la comunidad inmunitaria 
de Roberto Esposito, el estado de excepción de Giorgio 
Agamben, la doctrina del shock de Naomi Klein, el “Gran 
Hermano” de Orwell, la ceguera epidémica de José Saramago, 
la necropolítica de Achille Mbembe... Podemos hacer confluir 
todos estos análisis para comprender qué está pasando y cómo 
se está gestionando, pero debemos admitir que no tenemos ni 
una sola certeza sobre cuáles serán los escenarios posteriores 
a la crisis del coronavirus ni en qué sentido se decantará la 
balanza. Nuestra historia no está determinada, porque el mundo 
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no es, sino que está siendo, parafraseando a Paulo Freire.2

De qué modo esta pandemia cambiará el curso de 
la historia está por ver. Lo único cierto es que tenemos una 
oportunidad global para repensarnos, para explorar escenarios 
de futuro y alentar un cambio civilizatorio emancipador. 
Aprovechemos esta oportunidad histórica para recordar, con 
Hélène Cixous, que “somos posibles. Cualquiera. Basta que 
no amurallemos los paréntesis en los que viven nuestros «por 
qué no»”.3

Agrietar la muralla que rodea esos paréntesis es el gran 
desafío ético y político de nuestro tiempo. En su reciente libro 
Aprendizajes globales, Boaventura de Sousa Santos sostiene 
que esa posibilidad adquiere la forma de un aprendizaje del Sur 
y con el Sur global, metáfora de los múltiples y heterogéneos 
segmentos territoriales y poblacionales que en términos 
económicos, geopolíticos y epistémicos ocupan una posición 
subalterna en el tablero mundial. Pero al mismo tiempo, el Sur 
también adquiere el significado de un espacio plural a partir 
del cual articular resistencias, reflexión crítica y alternativas 
políticas. 

El sociólogo nos invita a realizar este proceso de 
aprendizaje de la mano de las epistemologías del Sur, un 
conjunto de prácticas cognitivas y metodológicas que buscan 
reconocer y legitimar el conocimiento nacido de las luchas 
populares, el conocimiento producido por quienes a lo largo de 
la historia vienen sufriendo sistemáticamente las injusticias, 
la opresión y la dominación causadas por el colonialismo, el 
capitalismo y el heteropatriarcado. Y aun así, resisten.

Esta labor de aprendizaje se basa en los tres principios 
que, de acuerdo con Santos, deben orientar las actuales 
luchas emancipatorias: descolonizar, desmercantilizar 
y despatriarcalizar. Pensamos, desde una perspectiva 
interseccional, que estos tres desafíos son imprescindibles para 
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provocar lo que denominamos una “pandemocracia” frente a 
la gestión neoliberal, autoritaria y eurocéntrica de la crisis. No 
hablamos de un ideal cerrado y totalizante, sino de un proyecto 
abierto y cosmopolita que convoca todas las experiencias 
posibles y disponibles de vida democrática y moviliza las 
energías del Sur global para crear potencia constituyente, 
para construir un mosaico de resistencias y alternativas a 
partir de un nosotros plural, complejo y diverso (el nosotros 
democrático) que más allá de cualquier frontera comparten el 
mundo. Una pandemia democrática global que, en palabras 
de Santos, enseña que “lo que es diverso no está desunido, 
lo que está unificado no es uniforme, lo que es igual no tiene 
que ser idéntico, lo que es diferente no tiene que ser injusto”.4 
Una pandemocracia en la lógica de la consigna zapatista de 
“un mundo donde quepan muchos mundos”. En la democracia 
de Aristóteles no todos tenían el privilegio de ser ciudadanos 
para poder decidir; en la democracia actual decidimos a quién 
votamos, pero quienes tomas las decisiones en nuestro nombre 
tienen cada vez más acotado el campo de decisión, por el 
desfase entre un poder financiero global e ilimitado y un poder 
del demos político, local y limitado. Aunque haya sido por 
las malas, el coronavirus nos interpela más que nunca como 
ciudadanos y ciudadanas globales, huérfanos, sin embargo, de 
una pandemocracia que priorice la vida, la soberanía popular 
y los cuidados.

A la luz de estas consideraciones, asumimos el reto de 
pensar la pandemia desde el Sur global como clave de lo que 
consideramos un proceso de desaprendizaje y reaprendizaje 
del pensamiento desde una perspectiva crítica y solidaria. Este 
nos sitúa frente a algunos desafíos que solo pueden superarse 
en común, democratizando la participación de los sujetos que 
hacen la historia.
4  “Las paradojas de nuestro tiempo y la plurinacionalidad”, en 
Acosta, A. y Martínez, E. (comps.), Plurinacionalidad. Democracia en la 
diversidad, Quito, Abya-Yala, págs. 59.-60.
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Descolonizar la pandemia. La pandemia intensifica las 
contradicciones de un sistema capitalista que ya hace tiempo 
que requiere dosis crecientes de autoritarismo y demagogia para 
mantener su lógica explotadora y extractivista, en particular 
la contradicción entre capitalismo y vida. Aunque esta es 
anterior a la crisis del coronavirus, los diferentes modelos de 
gestión socioeconómica de la pandemia (entre dejar morir para 
salvar la economía o someterlo todo a la prioridad de salvar 
vidas) la han vuelto dramáticamente visible, sobre todo para 
las comunidades negras, asiáticas, indígenas y racializadas 
que ahora, ante la caracterización de Donald Trump de 
la COVID-19 como el “virus chino”, han experimentado 
reacciones racistas y xenófobas. Estas reacciones evocan 
recuerdos del ébola y del VIH, enfermedades que en su día 
también fueron asociadas a la naturaleza africana.

Desmercantilizar la pandemia. La desigualdad en 
el acceso a los sistemas de salud fue una de las principales 
preocupaciones de la socialdemocracia durante la segunda 
mitad del siglo XX. La actual crisis del coronavirus la ha 
convertido una vez más en uno de los temas cruciales. Años 
ininterrumpidos de recortes neoliberales han socavado los 
cimientos de los sistemas de salud pública. Como resultado, 
las posibilidades de acceso a una atención médica de calidad 
de los grupos sociales económicamente más vulnerables 
(personas con capacidades diversas, jubilados, trabajadores 
precarizados, migrantes irregulares, etc.) se han visto 
reducidas, si no son imposibles. Mientras, la guerra comercial 
por la adquisición de mascarillas y respiradores ha estallado 
y las grandes corporaciones farmacéuticas compiten por 
desarrollar tratamientos antivirales y vacunas. ¿Las pondrán a 
disposición del bien común de la humanidad o estarán sujetas 
al negocio de la especulación con patentes?

Despatriarcalizar la pandemia. La perspectiva de género 
en el análisis de los impactos de la pandemia revela que las 
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mujeres están en la vanguardia de la lucha contra el coronavirus 
y sus consecuencias, y que son ellas las que sufren mayor 
estrés y presión emocional, empezando por las profesionales 
sanitarias que en todo el mundo son en su mayoría mujeres 
y se exponen al virus día a día. Muchas han visto cómo su 
responsabilidad como trabajadoras domésticas no remuneradas 
ha aumentado enormemente; otras han perdido sus empleos 
(que ya eran objeto de desigualdad salarial) debido a la crisis; 
y muchas se ven obligadas a convivir durante el confinamiento 
con la violencia machista de sus parejas. 

Es preciso atender al papel de los cuidados y a 
las posibilidades que abren. Abogamos por una lectura 
interseccional que no solo tenga en cuenta la dimensión 
económica del cuidado, sino también su dimensión epistémica 
(conocimientos generados por el cuidado), su dimensión ética 
(actitudes) y su dimensión social (prácticas de amor y respeto 
hacia la comunidad). En ese sentido, hacemos nuestras las 
palabras de Johanna Hedva, que a partir de su experiencia 
personal reflexiona sobre cómo se cruzan cuestiones como 
la salud, el género y la raza, poniendo en valor la dimensión 
revolucionaria de los cuidados: “La protesta más anticapitalista 
es cuidar a otros y cuidarse a uno mismo. […] Tomarse en 
serio las vulnerabilidades, fragilidades y precariedades de 
cada uno, y apoyarlas, respetarlas y empoderarlas. Protegernos 
mutuamente. […] Porque una vez que estemos todos enfermos 
y confinados en la cama, compartiendo nuestras historias de 
terapias y ayudas, formando grupos de apoyo, escuchando 
historias de trauma ajenas, priorizando el cuidado y el amor de 
nuestros enfermos, afligidos, queridos, sensibles y fantásticos 
cuerpos, y no quede nadie que pueda ir a trabajar, quizá 
entonces finalmente, el capitalismo se detendrá”.5

5 Teoría de la mujer enferma. Traducción nuestra a partir de la 
conferencia “My Body Is a Prison of Pain so I Want to Leave It Like a 
Mystic But I Also Love It & Want It to Matter Politically”, Los Ángeles, 
7 de octubre de 2015, disponible en http://sickwomantheory.tumblr.com/
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Pocas certezas sobre un futuro bloqueado por estados 
de alarma que se suceden y superponen en el tiempo y las 
geografías. La única: que todo dependerá del pueblo, del 
demos. Y como decía el poeta catalán Miquel Martí i Pol: “El 
pueblo somos todos, el pueblo no es nadie. El pueblo es todo: 
el principio y el fin, el amor y el odio, la voz y el silencio, la 
vida y la muerte”.6

post/138519901031/transcript-of-my-body-is-a-prison-of-pain-so-i(con-
sulta: 10/4/2020).
6 L’arrel i l’escorça, Barcelona, Edicions del Mall, 1979, pág. 173. 
La traducción es nuestra.
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INSISTENCIAS DEL FUTURO: HABITAR 
LA PANDEMIA DESDE UN ANÁLISIS 
FEMINISTA: ¿OTRA DEMOCRACIA ES 
POSIBLE?

Dahiana Belfiori
Barbara Corneli

Julia Exposito

El cuerpo,
es nada más que todo.

(El alma es un cansancio
magnificado,

un escape superlativo
y radiante).

(3-IX-56) Susana Thénon.

Estos días venimos escuchándonos una frase recurrente 
que si no fuera por el contexto la veríamos como un síntoma 
de época: “Estoy cansada de las pantallas”. Algo nos resue-
na: el cansancio. ¿Qué de ese cansancio sigue operando en 
el contexto de la pandemia? ¿Qué de ese cansancio pareciera 
saturarnos y olvidar su preexistencia? Nos preguntamos por 
las dimensiones de este cuerpo cansado. ¿Cuántas capas lo aís-
lan de otros cuerpos? Emociones, vísceras, carne, piel, ropa, 
barbijo (o tapaboca), guantes de latex, casa (si hay), transporte 
(con permiso), distancia (obligatoria), pantallas y sonidos que 
se cuelan por las paredes. Sin embargo, ¿cuán conocidos son 
estos espacios (cuerpo-cama-pantalla-casa-calle) en los que el 
presente nos aísla unxs de lxs otrxs? 

Habitar la distopía no nos permite pensar y sentir el fu-
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turo, o bien la posibilidad de la futuridad queda clausurada 
de los cuerpos en los presentes distópicos. Vivimos en ella, 
sólo en ella, no hay más normalidad (¿la hubo alguna vez?) 
a la que volver ni futuro feliz al que aspirar. La violencia del 
aislamiento se vuelve atmosférica y vibra entre las pieles que 
no pueden ser rozadas bajo sospecha de contagio. Violencia 
que, en contextos de cuarentena, se sostiene en la ilusión de la 
virtualidad compartida. Ilusión que nos aliena en un como sí 
colectivamente estuviéramos atravesando este proceso, aun-
que nos confina a trabajos cada vez más aislados y nos distan-
cia socialmente. Estalla entonces la demarcación precisa entre 
jornada laboral, tiempo de ocio y reproducción y las funde en 
un sin fin de temporalidades múltiples y complejas donde la 
(auto)explotación y (auto)control juegan un papel central en 
los modos disciplinarios actuales del trabajo de nuestras so-
ciedades democráticas.

El aislamiento en lo doméstico no es una situación de 
excepción ni desconocida para las mujeres y feminizadas. Si 
hablamos de estructuras conocidas la que se manifiesta en lo 
“doméstico” es una cuya lógica de explotación y opresión ve-
nimos pensando y debatiendo desde los feminismos y sobre la 
cual hemos generado profundas discusiones y polémicas res-
puestas, tanto hacia adentro como hacia afuera. Las feminis-
tas hemos debatido y visibilizado largamente que el territorio 
privado e íntimo es en donde se reproduce la explotación del 
trabajo doméstico y de la violencia en las relaciones de opre-
sión. El capitalismo no puede ser comprendido sin su carác-
ter patriarcal y colonial, como tampoco la posibilidad misma 
del futuro y del futuro de la democracia -si fuera feminista-, 
podría pensarse si no pasara por las calles, las pantallas, las 
casas, y las camas.

En el ritmo crítico y voraz del neoliberalismo, venimos 
afirmando que la lógica acumulativa fordo-industrial que se 
basaba en una distinción evidente y violenta entre lo público 
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(masculinizado) y lo privado (feminizado), lo productivo y lo 
reproductivo, otorgándole valor/salario y razón a la primera, y 
amor/destino y emoción a la segunda se ha permeado cada vez 
más precarizando y flexibilizando nuestras vidas al globalizar 
los modos feminizados del trabajo poniendo en crisis a la so-
ciedad salarial y del derecho tal como la conocíamos. Más allá 
de que la pandemia muestre signos disruptivos de los modos 
de nuestras vidas cotidianas, aquello que pone en primer plano 
y agudiza es un proceso que ya navegaba por los canales de la 
re-producción de valor de un capitalismo hegemonizado por 
las finanzas.El teletrabajo, la informalidad, la precariedad, lo 
independiente y lo autogestivo, el subsidio y la deuda asumen 
la lógica molecular, individual, desindicalizada y desmovili-
zada que marcamos y discutimos las feministas respecto del 
trabajo doméstico y reproductivo.

En el contexto neoliberal de SARS-CoV-2 se acentúa y 
se generaliza aquello sobre lo que las feministas insistimos: la 
crisis actual y su posibilidad de transformación radica tanto en 
poder generar un diagnóstico profundo de los modos actuales 
de producción de valor, como en imaginar estrategias colecti-
vas que trastoquen los modos contemporáneos que asume el 
trabajo re-productivo (educación, salud, sexualidad, sociali-
zación, crianza, acompañamiento y cuidado de viejxs, niñxs, 
medio ambiente, etc.). Podemos hablar entonces de una femi-
nización global del trabajo que en tiempo de coronavirus sus-
pende y reduce salarios, aumenta subsidios a clases medias y 
populares, acrecienta deudas privadas y recorta derechos. Ob-
servamos además que los trabajos que siguen activos puertas 
afuera, continúan aplicando una lógica precaria, llevando a la 
acción la metáfora bélica con la que se convoca a enfrentar y/o 
evadir al virus en un orden cuya responsabilidad es repartida y 
apropiada en términos de una vigilancia omnipotente-violenta. 
La tarea del personal del área sanitaria en particular se desa-
rrolla bajo un discurso que refiere al cuidado como parte de un 
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combate, cuya lógica bélica somete a la ambiguedad entre la 
sospecha y la cualidad heroica a las subjetividades de lxs mé-
dicxs y lxs enfermerxs que deben estar dispuestxs a arriesgar 
la propia salud al ponerse en contacto con lxs infectadxs, sin 
certeza de contar con los materiales de bioseguridad. Mien-
tras que presiona a empleadxs de limpieza, administrativxs y 
demás empleos que garantizan la circulación de materiales, a 
que se sumen a la “trinchera” y que cumplan sus tareas sin el 
mismo reconocimiento salarial y social.

Es aquí donde observamos que la feminización de las 
condiciones de explotación no ha llevado a una feministi-
zación de los trabajos re-productivos, neologismo necesario 
para plasmar la disputa por los modos y las estructuras en que 
nos damos una definición social de los cuidados. Quedarse en 
casa, ese convite tan necesario para cuidarnos colectivamente 
como la “única vacuna” contra el presente viral, también vira-
liza la (re)producción social que sobreexplota los tiempos, los 
cuerpos, los trabajos. Afuera, quienes cumplen tareas “esen-
ciales” y quienes sostienen el consumo de bienes “esenciales”, 
obligados a usar barbijos, atraviesan una ciudad que escenifica 
una “campaña militar” y de control afectando los modos de 
circular y las fronteras entre interior y exterior, entre provin-
cias y ciudades, como también el comportamiento obediente 
de los cuerpos que se vigilan, se denuncian unos a otros y se 
vinculan de un modo cada vez más distante y ascético.

Cuando por fin salimos de casa masivamente al territo-
rio internacional de nuestras luchas en un contacto prolífico 
y entreverado de cuerpos y saberes, la consigna es quedarse 
en casa. Sabemos que es necesario el distanciamiento social 
impuesto pero estamos advertidxs de que acentúa la descon-
fianza, la competencia, el punitivismo y la moral xenófoba y 
racista. Si el discurso social predominante de la solidaridad 
se ejerce de este modo, son los feminismos, los movimientos 
sociales y la creatividad docente, por citar algunos ejemplos, 
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quienes nos invitan a organizar de modo colectivo las lógicas 
de la reproducción social. Otro fin del mundo mejor es posi-
ble porque lo estamos haciendo aquí y ahora en esos micro 
estallidos de resistencia a los que no debemos subestimarle su 
capacidad de contagio por el poder insistente del susurro que 
las feministas supimos conseguir. Frente a la presencia exce-
siva de dispositivos que regulan nuestra circulación y comu-
nicación, darle materialidad al cansancio de nuestros cuerpos 
encerrados, expandir el susurro de su queja, hacerla audible 
en las esferas de circulación cotidianas, puede habilitar una 
frontera habitable. Si el adentro es el afuera y está hecho de 
hostilidades y violencias conocidas, habitar en esas fronteras 
puede ser uno de los modos de “salir de casa”.

A diferencia de una imagen igualitaria y democrática del 
virus que nos afecta a todxs, lo urbano, lo fronterizo, la ges-
tión bio-política de los cuerpos influyen de manera diferencial 
según raza, clase, género, nación, edad. Porque cuando nos 
dicen que el virus “no discrimina” se invisibiliza que el “ries-
go” de contraerlo y la “vulnerabilidad” de contagiarnos no es 
la misma para todxs ni depende exclusivamente de prácticas 
individuales. Si el virus se mueve como el capital, transnacio-
nal y desterritorializado, lo hace también porque su gestión 
y su circulación está signada por las lógicas soberanas que 
organizan los modos de la vida y la muerte y la potestad de 
declarar la guerra. En este sentido, más allá de determinadas 
políticas concretas de cada gobierno para paliar o empeorar la 
situación, el Estado en el neoliberalismo asume la lógica em-
presarial flexible y el lugar de reproductor del modo de acu-
mulación por desposesión de manera más explícita. Si el virus 
es entonces como el capital, los cuerpos se producen como la 
fuerza de trabajo obligados a migrar ahora hacia adentro, ha-
cia casa, pero cargados de fronteras, muros, cárceles, muerte 
y desidia. 

Si, como dijimos, la posibilidad misma del futuro y del 
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futuro de la democracia -si fuera feminista-, debería pensarse 
en las calles, pantallas, casas y camas, implica que no pre-
tendamos volver simplemente a viejas recetas porque no hay 
vuelta atrás en la historia. Insistir en el futuro de una posible 
democracia es hacerlo desde una perspectiva que no preten-
da abogar a un proceso unificador que vuelva a esconder la 
opresión, la desigualdad, el privilegio y la explotación social. 
Una que no pida seguridad y punitivismo. Sino otra -acaso 
ya no representativa, parlamentaria y presidencialista-, que no 
conocemos aún, que ensaye nuevas estrategias de resistencias 
de contagio emancipatorias que, a la vez que permitan poner 
en movimiento, expongan los actuales procesos antagónicos. 
Una que aprenda a mutar, como el virus, entendiendo que lo 
que importa son los senderos y derivas que asuman esas mu-
taciones. Frente al continuo rediseño de las vidas que merecen 
ser vividas, no queremos ningún permiso para liberar el deseo 
hacia el futuro, pero sí sostener una memoria -genealógica y 
feminista- que nos permita imaginar las vidas que queremos 
vivir. Fugarnos, devenir otrxs, porque si como dice nuestra 
querida Susy Shock, no queremos ser más esta humanidad, 
nos interpela otro modo humano y quizás pos-humano, que 
abra la posibilidad democrática de la disputa y la diferencia 
sin el velo totalizador y el imaginario bélico. 
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    EL DILEMA ÉTICO DE LA DEMOCRACIA 
EN RED

 Magdalena Chirom 
        

Hoy los ciudadanos hiperconectados estamos aislados 
en todo el mundo y solo tenemos una forma de conectarnos, 
la cual está mediada por algoritmos ocultos y dueños multi-
millonarios. ¿Es posible nuestra democracia en una pandemia 
global?

Las ciencias sociales tardamos mucho en empezar a di-
mensionar los cambios en la sociedad y la constitución de los 
individuos a raíz de la masificación del uso de internet y las 
redes sociales. Hace unos años empezamos a preguntarnos so-
bre sus implicancias en la dinámica política y los procesos de 
polarización social. Recién empezamos a discutir legislación 
posible para protegernos de quienes tienen más datos nuestros 
que nuestra propia familia. En eso estábamos, cuando llegó 
una pandemia mundial y nos obligó a encerrarnos en nuestras 
casas, con un solo una forma de salir de ese aislamiento: inter-
net y sus redes.

La democracia representativa moderna como la cono-
cemos fue forjada para otro tipo de mundo, en donde los ciu-
dadanos se comunicaban por cartas (luego teléfono), se infor-
maban por los diarios y eran pocos los actores que tenían una 
voz de peso en la opinión pública. Pero sobre todo, un mundo 
en que la velocidad de la información y de la circulación de 
las demandas ciudadanas era menor. Hoy cuando un sector 
de la ciudadanía se siente inconforme puede manifestarlo en 
el instante, los cambios en la opinión pública son veloces, y 
los tiempos de reacción de la política deben ser más rápidos. 
Quisiera puntualizar sobre tres peligros asociados a la internet 
y las redes sociales que ponen en jaque las propias bases de la 

57

Sopa de carpincho



democracia moderna y que creo que se profundizan en tanto 
nos veamos obligados a mantener el aislamiento social.

El primero consiste en las transformaciones que las re-
des sociales producen sobre los individuos y sus lazos socia-
les. La cantidad de información en las redes es imposible de 
procesar para cualquier humano y por eso usan un algoritmo, 
oculto y oscuro por cierto, que selecciona lo que veremos en 
nuestra pantalla. Como su objetivo es comercial, nos mostrará 
el contenido que le indiquemos (a partir de likes y otras inte-
racciones) que nos interesa más para que nuestra experiencia 
sea placentera. Del mismo modo nos evitará lo que nos genere 
disonancias cognitivas o afectivas y por ende ganas de salir de 
la red. Esto produce filtros de burbuja, como los llama Eli Pari-
ser (2011), en donde compartimos mundo con quienes tienen 
nuestros mismos valores morales y creencias. De esa manera 
no sólo olvidamos cómo procesar el disenso, sino que se pro-
fundiza más nuestra polarización. Imagínese una persona que 
durante los últimos diez años de su vida ha escuchado que te-
nía razón en todo y recibido cantidad infinita de información 
que la respalda, difícilmente pueda escuchar con atención una 
idea muy distinta, ¿no?. Actualmente casi todo el mundo occi-
dental está viviendo procesos de escalada de polarización so-
cial y, si bien no podemos atribuirlo exclusivamente a las redes, 
definitivamente podemos encontrar en ellas una de sus causa-
les. Es necesario aclarar que no todo en las redes es negativo 
y otros mecanismos pueden generar dinámicas de activismo 
social con una comunicación más horizontal y democrática. 
Sobre este punto volveré al final.

En segundo lugar, a esta población preactivada dividida 
en burbujas se le suma otro elemento más: quienes intervie-
nen en la red de manera intencionada. Hablar de los actores 
que buscan influir en la formación de la opinión pública no 
es algo novedoso, pero tal vez sí lo sea analizar cuáles son los 
nuevos mecanismos que adoptan. Por un lado los medios de 
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comunicación tradicionales dejaron de ser un intermedio ne-
cesario para informarse. Por ejemplo, hoy cualquier político 
que quiera emitir su opinión puede hacerlo de manera directa 
con los usuarios mediante un simple tweet. Esto está lejos de 
quitarles jerarquía a los medios, pues siguen marcando agenda 
dado que sus redes tienen una autoridad destacada en el ám-
bito online. Sin embargo, eso no es suficiente para sobrevivir 
comercialmente y cada vez son menos quienes compran el dia-
rio o prenden la tele, por eso comienza la guerra por los clicks. 
Los medios empiezan a construir los titulares más amarillistas 
y alarmantes para atraer tráfico a sus portales y luego poder 
venderlo a otros que están dispuestos a pagar por esa aglome-
ración de tránsito en la web. Por otro lado, estos usuarios pola-
rizados y con grados bajos de tolerancia ahora le exigen mayor 
afinidad ideológica a sus medios. W. Lance Bennett & Shanto 
Iyengar (2008) se preguntan incluso si no estamos volviendo a 
la era de los “efectos mínimos” dado que los medios de comu-
nicación masivos toman la decisión racional de profundizar el 
sesgo político para aumentar sus ganancias: TN le habla a los 
opositores, C5N al oficialismo, y así. 

Por último están los trolls y las noticias falsas, las famosas 
fakes news, que intervienen con el objetivo de dañar a alguien 
o algo. Vale aclarar también aquí que la idea de mentir para 
manipular la opinión pública es tan vieja como la comunica-
ción misma, la diferencia es que hoy su propagación es mucho 
más veloz. Las fake news son lanzadas sobre sujetos preactiva-
dos y polarizados lo cual genera una activación en cascada que 
las hace crecer en difusión (Calvo y Arguete 2020). Los trolls 
tienen una intención estratégica al buscar instalar agenda con 
trending topics y agredir a usuarios para que abandonen la red. 
Ambas herramientas serán mejor aprovechadas por quien po-
sea el dinero suficiente para hacerlo a gran escala. 

El tercer elemento que quiero destacar es la propiedad 
privada de los datos que circulan por internet. Nuestros dis-
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positivos saben a qué hora entramos a trabajar, en dónde, qué 
hacemos los fines de semana, nos escuchan cuando charlamos 
con amigues, y probablemente sepan mejor que nosotros que 
queremos para el próximo cumpleaños. El rastro digital que 
dejamos nos vuelve transparentes para cualquiera que lo posea, 
pero solo se accede al mismo con dinero. Así, internet refuerza 
las desigualdades que ya existen en el ámbito offline brindán-
dole una herramienta muy poderosa a quienes tengan los mi-
llones para gastar en procesamiento de datos y publicidad diri-
gida (sin contar el dinero invertido en un ejército de trolls o en 
la circulación de fakenews). Pero el problema principal no es 
que están en venta, sino que tienen dueños y para colmo cada 
vez son menos. Natalia Zauzo (2019) afirma que una de cada 
dos personas en todo el mundo está usando en este momento 
alguna herramienta del “Club de los 5”: Google, Amazon, Mi-
crosoft, Apple y Facebook. La autora cuenta que esto no fue 
siempre así, en 2007 el tráfico de internet se dividía en cien-
tos de miles de sitios y en 2014 eran treinta y cinco empresas. 
Actualmente estos 5 tienen un poder inconmensurable sobre 
la sociedad en tanto conocen en profundidad cada encuentro, 
cada gusto, e intermedian las acciones y comunicaciones de 
los usuarios, lo cual pone en riesgo las bases de la democracia 
misma. Hace poco fue noticia como Google gratuitamente le 
entregó a primeros mandatarios de todo el mundo un infor-
me de cumplimiento de la cuarentena muy exacto utilizando 
estos datos. Al día de hoy hay poca legislación, y en Améri-
ca Latina es prácticamente nula, que proteja a los usuarios no 
sólo de la manipulación de datos sino incluso de la tenencia 
indiscriminada de ellos. El límite a los monopolios no debe 
ser solo comercial, sino también moral. Debemos preguntar-
nos ¿Hasta cuánta información es moralmente aceptable que 
posea una sola compañía? ¿Quién regula lo que pueden hacer 
con ese poder? ¿El Estado debe tener derecho sobre esos datos? 
¿Permitirían estas redes circular libremente contenido que las 
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perjudique a ellas o a sus dueños? 
Hoy tenemos una democracia intervenida que se comu-

nica mediante herramientas privadas y con reglas que desco-
noce. Enfrentaremos una de las crisis económicas más impor-
tantes de la historia, y cada vez parece más claro que habrá una 
confrontación social para ver quién la paga: quienes amasaron 
fortunas exorbitantes o la gente de a pie. La polarización se 
profundiza aún más en momentos de crisis y la salida puede 
ser una exacerbación de la miseria humana o una colectiva 
y comunitaria. De hecho, en el SXX luego de la crisis del 30 
tuvimos la expansión del fascismo y también del comunismo. 
Tan sólo hagan el ejercicio de imaginar ese escenario en este 
enorme panóptico. ¿Cómo puede la ciudadanía dar la disputa 
sin una de sus herramientas más efectivas, la movilización po-
pular? ¿podrá la democracia sobrevivir este terremoto? 

Mi intención no es dar una respuesta negativa, sino aler-
tar sobre situaciones que pocas veces nos cuestionamos. Creo 
que la respuesta siempre debe ser sí, que podemos incluso te-
ner un mundo mejor luego de la pandemia, pero para eso de-
beremos elaborar nuevas tácticas. En primer lugar podemos 
crear estrategias colaborativas para fomentar el activismo di-
gital para incidir en la dinámica política y social. Basta mirar 
a la generación de los centenialls con sus pañuelos verdes y 
preocupación medioambiental para comprender la contraca-
ra transformadora del mundo hiperconectado. A su vez, los 
contextos de crisis son permeables a propuestas novedosas que 
pueden crecer de forma horizontal. Quienes nos dedicamos a 
la comunicación y/o a la política tenemos que pensar más que 
nunca fuera de los moldes como dar esta pelea que se viene. 
Por otro lado, es fundamental legislar un límite moral y co-
mercial a los dueños de los datos y su creciente concentración. 
Mientras tanto sería interesante también empezar con políticas 
de concientización en la sociedad civil sobre la protección de 
datos, igual que educación para seleccionar contenido y com-
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batir la infodemia.
Ya no podemos mirar a un costado de las consecuencias 

negativas de la nueva era digital por las facilidades que nos 
brinda el avance tecnológico, como tampoco podemos posi-
cionarnos de manera infantil contra los enormes beneficios 
que trajo internet y la comunicación en red. La pandemia nos 
ha puesto frente a lo que creo uno de los principales dilemas 
morales y éticos de la actualidad y es urgente resolverlo. 
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“A IGREJA É MUITA COISA!”: 
NEOPENTECOSTALISMO EM TEMPOS 
DE PANDEMIA

Delana Corazza 
Angélica Tostes

Marco Fernandes

Em entrevista realizada no Encontro Nacional das 
Mulheres Sem Terra que aconteceu em março deste ano, an-
tes da pandemia chegar à América Latina e nos colocar em 
quarentena, Adriana da Silva, militante do MST do Estado de 
Goiás e evangélica, disse “A igreja é muita coisa!”.

 A fala da Adriana traduz o papel psicossocial que as 
Igrejas evangélicas têm cumprido cotidianamente em diversos 
países da América Latina, e com muita força no Brasil, onde 
os evangélicos já são quase um terço da população. A Igreja 
é muita coisa, quando não é tudo para um setor da classe tra-
balhadora abandonada pelo Estado que encontra refúgio nas 
igrejinhas de garagem espalhadas aos milhares pelas periferias 
de nossas cidades. São essas igrejinhas que têm dado respostas 
concretas, subjetivas e objetivas, para as demandas mais pro-
fundas da classe trabalhadora. Inúmeros relatos apontam os 
cultos como força poderosa de terapia popular - e também de 
acolhimento e cuidado. O acolhimento e o cuidado que todos 
nós, crentes ou não, buscamos ainda mais desesperadamente 
em tempos de coronavírus. No entanto, apesar de serem nes-
sas pequenas igrejas que a maioria do nosso povo está, são os 
grandes templos e seus pastores midiáticos que têm desenhado 
no imaginário de grande parte da população quem o evangélico 
é. Nesse sentido, aquilo que aparece de forma hegemônica nos 
grandes meios de comunicação não dialoga necessariamente 
com as distintas realidades desse grupo tão heterogêneo.

Antes de pensarmos no fim do mundo que se avizin-
ha, temos que dar um passo atrás e entender o fenômeno do 
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neopentecostalismo na América Latina apoiado no fundamen-
talismo religioso – aquilo que chamamos de leitura anistórica, 
acrítica e descontextualizada da Bíblia. Esse fundamentalismo 
que enxerga o outro como inimigo, como oposição, no qual a 
única possibilidade de salvação é a conversão.
 O avanço das igrejas neopentecostais “coincide” com o 
avanço do neoliberalismo da década de 90 e podemos com-
preender esse paralelo tanto pelo papel psicossocial na vida 
cotidiana dos trabalhadores empobrecidos, quanto como um 
projeto de poder que enxergava a Teologia da Libertação como 
uma ameaça significativa às demandas neoliberais – o inimigo 
a ser aniquilado. Diversas igrejas neopentecostais receberam 
aportes financeiros e midiáticos de governos estadunidenses 
para sua consolidação na América Latina como ação concre-
ta contra a Teologia da Libertação. Lideranças estadunidenses 
precisavam consolidar um novo modelo de ação cultural que 
destruísse qualquer ameaça à sua hegemonia; em 1980 a CIA 
realizou na cidade de Santa Fé, Novo México, reuniões para 
elaborar estratégias de ação dos governos para a manutenção 
do seu domínio em nosso continente, suas conclusões estão no 
“Documentos de Santa Fé” que afirmam a necessidade de edu-
car o povo contra as visões transformadoras que estavam em 
curso.  Mas o quê de novo a teologia neopentecostal irá trazer?
 É necessário afirmar que a Teologia da Libertação inaugu-
ra uma nova visão dentro do cristianismo, em que a felicidade 
é possível não somente após a morte, no “reino dos céus”, mas 
também durante a vida na terra. Esse corte teológico radical 
vê na luta por justiça social e na construção do socialismo, a 
possibilidade real e concreta de sermos felizes. É com a clas-
se trabalhadora, na construção cotidiana contra o capitalismo, 
que essa felicidade poderá se edificar. Esse mesmo corte teoló-
gico é absorvido pelos neopentecostais que passam a enxergar 
a possibilidade de felicidade “no mundo”, sem a necessidade 
de esperar a morte para encontrar o paraíso. A fundamental 
diferença é que este corte pode ser traduzido do ponto de vista 
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apenas individual. A felicidade existe, é concreta e pode ser 
construída nesta vida, mas a interpretação no momento históri-
co vivido que serve para um projeto de poder nos moldes neo-
liberais é aquele que enxerga no indivíduo o único responsável 
pela sua vida na terra; sendo assim, a dedicação à igreja e aos 
valores cristãos, apoiados em uma leitura fundamentalista da 
Bíblia, e o esforço individual passam a ser determinantes para 
essa felicidade. Nesse contexto, ser próspero financeiramen-
te, enriquecer, ser saudável e vitorioso na terra é interpretado 
como uma prova de fé. A visão neopentecostal de felicidade 
está afinada com o “espírito do tempo” que vê no consumis-
mo a receita para essa felicidade. Essa nova visão – nomeada 
de Teologia da Prosperidade, ainda que dentro de um mesmo 
corte teológico, passa a ser fundamental para um projeto de 
manutenção de desigualdades e privilégios no qual se sonha 
somente no singular.  
 Do ponto de vista hegemônico, a possibilidade de po-
der e enriquecimento dentro das igrejas é, portanto, legitimada 
por essa “nova” Teologia que segue fomentando ambições po-
líticas e econômicas de muitas lideranças religiosas, afinadas 
com ideias conservadoras, que enriquecem graças às doações 
de seus fiéis e aos negócios que puderam abrir com o capital 
acumulado, adquirindo também algum poder político.  
 Durante a pandemia, esse fundamentalismo religioso 
apoiado na Teologia da Prosperidade se esbofeteou com a rea-
lidade e diversas contradições dessa leitura da Bíblia se evi-
denciaram.  Vamos aos fatos:

No Brasil foram proibidos os cultos presenciais du-
rante a pandemia. O atual presidente do nosso país, em meio 
ao desespero que vivemos, tem mostrado de forma descarada 
para diversos setores da sociedade seu absoluto despreparo 
para governar - chegando à inacreditável atitude de, em rede 
nacional, chamar a pandemia de “gripezinha”, “resfriadinho” 
- afastando importantes aliados, inclusive no campo evangéli-
co – que mesmo não rompendo com o apoio, se pronunciaram 
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a favor da quarentena, realizando apenas cultos virtuais. Boa 
parte dos pastores midiáticos manteve o bom senso e não ade-
riu à cruzada negacionista de seu líder. Mesmo assim, alguns 
insistiram em suas performances falaciosas incentivando os 
cultos presenciais, gritando que a culpa do vírus era de Sata-
nás e que a fé conteria o vírus. Para esses, o fundamentalismo 
cristão esbarrou em limites objetivos: o vírus não faz distinção 
de religião, o risco de contágio é alto e a justiça brasileira, ao 
proibir os cultos, agiu para evitar uma tragédia ainda maior.  
Agora, para os que mantiveram o bom senso, se uma vida 
próspera e saudável é uma prova de fé, se os escritos bíblicos 
são o que de mais sagrado – mais do que Deus! – os neopen-
tecostais pregaram, como lidar com a contradição de crer na 
cura pela fé e se manterem isolados em casa? A fé não é, sozin-
ha, capaz de aniquilar o mal?

A fé não imuniza: uma esperança em meio ao caos
É difícil prever a ação do coronavírus na realidade 

latino-americana, em especial a brasileira, onde não se pode 
escolher entre ir ou ficar. Em um país onde o acesso ao sa-
neamento básico e água potável ainda é um privilégio, a vul-
nerabilidade das periferias e favelas se entrelaça com a falta 
de serviços por parte do Estado.  A exclusão compulsória dos 
direitos à moradia e saneamento torna ainda mais preocupante 
a pandemia em nosso território.

A necessidade genuína de acolhimento, os absurdos 
profanados por parte dos líderes religiosos apoiados pela lei-
tura fundamentalista da Bíblia e a falta de respaldo econômico 
para as vidas marcadas pela informalidade e insegurança des-
enharam um futuro devastador para nossa classe. No entan-
to, as contradições evidenciadas nas leituras fundamentalistas 
contra o vírus trouxeram à tona o limite que essa visão pode 
chegar. O fim do mundo pode ser outro.

Nesse cenário, a pergunta que nos cabe responder de 
imediato é: o que fazer?
 Não é mais possível ignorar 30% da população brasileira, 
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em especial as mulheres negras e periféricas, tão fortemente 
presentes nas igrejas evangélicas. Dentro da impensável rea-
lidade que estamos vivendo, podemos escolher alguns camin-
hos para nossas ações assim que o fim do mundo acabar e, ao 
contrário do que os fundamentalistas pregam, continuarmos 
vivendo por aqui. 
 As potencialidades residem nas brechas e fissuras, trans-
gredindo e recriando novas narrativas. Muitas pastoras/es, 
teólogas/os e militantes religiosas/os têm feito esse trabalho, 
embora ainda de maneira marginal, recontando a fé a partir de 
ideais de libertação das opressões. Algumas igrejas têm dispu-
tado a narrativa contra o fundamentalismo, compreendendo a 
espiritualidade e a ciência não como antagônicas. Inclusive, 
algumas delas, antes mesmo da proibição dos cultos presen-
ciais já colocaram seus templos a serviço das necessidades da 
população. Portanto, não podemos consolidar a imagem de 
que todo cristão evangélico é fundamentalista, conservador e 
alienado, pois fortalecemos um projeto de poder que se utiliza 
dessas características e perdemos boa parte de nossa classe 
para este projeto, aniquilando o diálogo. “A igreja é muita coi-
sa”, nos alertou Adriana, e as pessoas que a frequentam tam-
bém são. É com a classe trabalhadora que encontraremos res-
postas, é na sua vida cotidiana e nos buracos de equivocadas 
interpretações da realidade que consolidaremos as ações para 
a justiça social que tanto almejamos.

As verdades seguem nesse momento se construindo 
– o Estado se mostra como fundamental para combater a pan-
demia e os setores privados escancaram suas limitações.  Se 
estamos todos vulneráveis a esse vírus mortal – do ponto de 
vista econômico e daquilo que cegamente se crê – as mensa-
gens neoliberais e fundamentalistas se tornam gigantes com 
pés de barro!

Mas um outro fim de mundo não se constrói sem luta.
  Coloca-se, portanto, como imprescindível dialogar 
com a nossa classe, que está imersa nessa realidade, seja como 
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militante, seja como crente, compreendendo o fenômeno em 
sua miudeza, em sua subjetividade além das questões estru-
turais que o compõe, para construirmos de forma concreta 
este outro fim de mundo. Provavelmente, ao fim da pandemia, 
com o aprofundamento da crise e complicações referentes à 
saúde mental dos trabalhadores, as igrejas evangélicas sejam 
mais uma vez o refúgio de nossa classe e haja um aumento 
de sua procura. Parece-nos fundamental colocar em evidência 
as contradições entre os discursos falaciosos profanados já há 
décadas e suas práticas de extermínio a curto, médio e longo 
prazo e a necessidade real de nosso povo – escancarados como 
nunca pela pandemia em curso. No entanto, apesar de tudo 
ficar mais evidente nessa conjuntura, os mecanismos ideoló-
gicos dificultam que isso seja apreendido pelos trabalhadores. 
Levantarmos a bandeira contra a leitura fundamentalista da 
Bíblia e estarmos com força nas periferias para compormos 
novos olhares sobre a realidade, nos aparece como um camin-
ho possível e necessário nesse momento. É tarefa do nosso 
campo popular cumprir uma agenda estratégica de formação 
e luta que escancare mais ainda as contradições, mas que tam-
bém proporcione acolhimento e cuidado que tanto necessita-
mos. Que estejamos prontos, em marcha, para disputarmos 
cotidianamente as narrativas em curso a fim de construirmos 
uma sociedade radicalmente solidária, onde os sonhos sejam, 
mais do que nunca, construídos no plural.
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CORRIGIENDO DESIGUALDADES EN 
LA POLÍTICA GLOBAL: LA DISPUTA 
POR EL PODER HEGEMÓNICO Y LA 
DISTRIBUCIÓN DEL INGRESO

Guido D’Angelo

Estados Unidos es hoy el país con más casos confirma-
dos de COVID-19 y se encamina a ser el de mayor cantidad 
de muertes. La competencia feroz en el interior del gobierno y 
entre los gobernadores de los Estados, combinada con medi-
das no coordinadas, colaboran para prolongar el grave colapso 
sanitario que se vive en el autodenominado líder del mundo 
libre. 

Mientras tanto, la República Popular China parece ha-
ber logrado detener la expansión del virus y progresivamente 
retorna a su normalidad. Años de un sostenido proceso de cre-
cimiento económico muestran la eficacia de la planificación 
del desarrollo chino y de su política de inserción internacional, 
cada vez más expandida. De hecho, algunas mediciones mues-
tran que en el pasado reciente la economía china ha superado 
en tamaño a la estadounidense1.

Décadas de una tasa de crecimiento económico chino 
superior a la estadounidense ya habían puesto en duda la esta-
bilidad del sistema de poder global. La crisis generada por la 
rápida difusión de este virus renueva y le da más fuerza a la 
duda ¿Se está dando verdaderamente un cambio de hegemonía 
en la geopolítica mundial?

Hace pocos días, un editorial del Washington Post aler-
taba sobre la posibilidad del declive del liderazgo de Estados 
Unidos, derivado de su falta de cooperación en las institucio-
nes internacionales y con los gobiernos aliados. No hay cons-
piraciones ni debilitamientos generados, se afirma que el daño 
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diplomático es infringido por la propia política norteameri-
cana. El editorial llega a alertar sobre un posible “momento 
Suez” para los Estados Unidos, en referencia a la crisis del 
canal de Suez en 1956, que marcó el fin de Gran Bretaña como 
actor hegemónico global2.

Pero, aun si existiese ese momento Suez, no está tan 
cerca como parece. Ya en los inicios del siglo XX la produc-
tividad industrial estadounidense era mayor que la británica, 
y hacía tiempo que no se hablaba del “taller del mundo”. Ade-
más, si bien en las dos Guerras Mundiales Gran Bretaña había 
resultado victoriosa, ambas contribuyeron sin duda a debilitar 
el papel global del Imperio británico frente a los estadouni-
denses, quienes jamás fueron afectados en su territorio por las 
contiendas globales. La crisis del canal de Suez fue entonces 
la frutilla de la torta, o la gota que rebalsó el vaso.

Si se aprecia la brecha de crecimiento económico en-
tre Estados Unidos y la República Popular China, se ve con 
claridad un cambio rotundo desde 1978, año a partir del cual 
se observa el ininterrumpido crecimiento chino hasta nuestros 
días. El ascenso al poder en China de Deng Xiaoping en ese 
mismo año puso en marcha una serie de reformas que posi-
bilitaron altos niveles de crecimiento. Su concepción puede 
resumirse una frase “No importa que el gato sea blanco o ne-
gro; mientras pueda cazar ratones, es un buen gato”, dando a 
entender que el gobierno del Partido Comunista de China no 
sería incompatible con determinadas dinámicas del capitalis-
mo global, restándole importancia al régimen político en la 
discusión económica.

En paralelo a las reformas chinas, los gobiernos de Es-
tados Unidos y gran parte de Europa comienzan a abrazar 
la concepción económica monetarista, con Milton Friedman 
como su máximo exponente. La nueva visión dominante del 

2  Cfr. Washington Post Editorial Board, 23 de marzo de 2020.
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conflicto político puede verse con claridad en los escritos de 
Friedrich Hayek. Este nuevo relato será individualista y ul-
traliberal, dando sustento a la reducción de la participación 
en la economía de los Estados nacionales. La emergencia de 
esta nueva concepción no sólo derivará en menores tasas de 
crecimiento económico, sino también en un incremento expo-
nencial de la desigualdad de ingresos.

Ante la desregulación, la tasa de rendimiento del capital 
ha superado sostenidamente y por décadas a la tasa de cre-
cimiento de la producción y el ingreso, generando desigual-
dades económicas que, como bien advierte Thomas Piketty, 
complican la legitimidad de los sistemas políticos3.

Sin embargo, la desigualdad de rentas no parece ser un 
factor muy distinto entre las economías china y estadouniden-
se. Mientras el 10% de la población china más rica dispone de 
algo más del 40% de la renta, en Estados Unidos es poco más 
del 45%. Al mismo tiempo, el 50% más pobre dispone en am-
bos países del 15% de la renta aproximadamente. Los últimos 
40 años de políticas económicas han profundizado las brechas 
de ingresos que en la actualidad existen en el interior de estas 
dos potencias4.

La diferencia en el desarrollo económico puede encon-
trarse entonces en la propiedad pública: mientras en la Repú-
blica Popular China el Estado dispone de alrededor del 30% 
del capital nacional, en Estados Unidos hoy la riqueza neta 
estatal es negativa. Es decir, si el país americano quisiera can-
celar toda su deuda pública con todos sus activos públicos, 
hoy no podría hacerlo, incluso a costa de quedarse sin activos. 
La llamada globalización financiera ha debilitado el poder del 
Estado norteamericano, generando un enorme monto de deuda 
3 Piketty, Thomas - El capital en el siglo XXI. Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires. 2014, pp 41-43.
4 Piketty, Thomas - Capital e Ideología. Paidós, Buenos Aires. 
2019, pp 739.
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pública, gran parte de la cual se encuentra en manos chinas.

Otra diferencia fundamental del modelo chino se expre-
sa en la estructura de la propiedad empresarial. Así, mientras 
el Estado chino posee aproximadamente el 55% del capital 
de las empresas del país, los ciudadanos chinos disponen del 
33%. Sólo el 12% restante se encuentra en propiedad de ex-
tranjeros5.

Las características de la estructura de la propiedad no 
son sino el reflejo de un proyecto político ambicioso y global 
por parte del Partido Comunista de China, contra el proyecto 
político estadounidense, cada más más cooptado por intereses 
privados, en muchos casos contradictorios con los intereses 
nacionales. Que la economía china será mayor que la esta-
dounidense es el escenario más probable. Sin embargo,otros 
elementos ponen en duda el cambio de hegemonía global tan 
anunciado. Sólo en el plano militar, la superioridad presupues-
taria, naval, aérea y nuclear de Estados Unidos sigue siendo 
enorme e indiscutible6. Es precipitado afirmar que está llegan-
do el “momento Suez” de ese país, si es que llega, pero de 
lo que no caben dudas es que tomará tiempo establecer una 
nueva hegemonía unipolar global.

Mientras tanto, el posible escenario de multipolaridad y 
un poder global más equilibrado puede dar lugar a un mundo 
en donde se regule con más equidad el problema económico. 
El conflicto entre las potencias globales puede permitir un ma-
yor margen de acción a países periféricos en el orden global, 
lejos de la legitimidad absoluta con la que buscó coronarse al 
fin de la historia y al choque de civilizaciones.

Propuestas consideradas hasta no hace mucho radicales 

5 Op. Cit. Pp. 728.
6  Al respecto puede consultarse las interesantes infografías de la 
BBC - 8 gráficos que comparan el poderío militar de Estados Unidos y 
China. 16 de marzo de 2017.
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e insólitas, como impuestos progresivos sobre los patrimo-
nios, toman más fuerza en el contexto de incertidumbre que 
está viviendo todo el planeta. Quizá ha llegado la hora en que 
el socialismo se haga indispensable. Pero no cualquier socia-
lismo, sino el socialismo que vislumbró Zygmunt Bauman 
como “un arma apuntada hacia las injusticias de la sociedad”. 
La pregunta es entonces, si el socialismo chino podrá cumplir 
ese rol. Lo veremos en breve.
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SENSEI COVID
Vanina Escales

If the end of the world was near…
If there was five more minutes of air

Would you...
stand here and spend them with me?

If we had five more minutes
Would I
Could I

Make you happy?

Escuchado a Billy Eilish

Sensei Covid es el maestro de la revelación a través del 
silencio. Ilumina zonas de la existencia construidas a la som-
bra de opresiones más o menos explícitas y naturalizadas con 
indolencia. A diferencia de pandemias anteriores Sensei Covid 
se expande en forma de muerte y preguntas. 

¿Es el capitalismo lo mejor que podemos hacer? ¿Cuánto 
queremos saber sobre cómo se sostiene? ¿Puede haber 
población sin ingresos? ¿Por qué hay sectores sin derechos 
laborales, a la salud, a la vivienda? ¿Cuándo fue acordado? 
¿Cuánta responsabilidad sobre las últimas pandemias tiene 
la producción industrial de alimentos? ¿Cuánto tiene que ver 
con la crisis del medio ambiente? ¿Qué sentido social tiene el 
ser con otre? ¿Cómo recuperar formas de vida comunitaria? 
¿Cuánto sirve al capital la división sexual del trabajo? ¿Cuánta 
contaminación es tolerable, cuánta extinción? Los ingresos del 
20% más rico de la Argentina equivale al 50% de los ingresos 
totales, ¿vamos a trabajar para recuperar la economía con esa 
misma ecuación? Lo que se hace visible es la desigualdad dis-
tributiva, pero lo que no deja dormir es constatar que la vida 
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en este sistema es inviable, la nuestra, la de otras especies ani-
males y vegetales, llevadas al borde del colapso.

Escribo ahora, cuando todavía no murió nadie que co-
nozca, con la certeza de que más de les que quisiéramos va-
mos a pasar por esa vivencia y que cualquier reconstrucción 
desde las ruinas tiene que dar espacio al duelo colectivo y no 
olvidar las preguntas que nos hacemos hoy, cuando la tristeza 
y la estupefacción no terminaron de instalarse. Las genera-
ciones vivas no tenemos experiencias similares ni por tanto 
memorias que nos ayuden a actuar en una dirección más o 
menos precisa. Avanzamos a tientas, por un laberinto, en una 
noche sin luna. 

La buena noticia es que si buena parte de lo que hizo que 
esta crisis sea más grave se revela como inconducente, pode-
mos instalar las bases de un nuevo acuerdo político y social, 
con mayor distribución imaginativa para alcanzar cuotas de 
buen vivir y dignidad. Sensei Covid destapó la olla de amplios 
sectores sociales sin derechos laborales, que viven al día, con 
deudas que crecen, a quienes sus patronxs someten a la ar-
bitrariedad -alguien ya dijo ingreso universal-; sin derecho a 
la vivienda, que viven a la intemperie o en lugares precarios 
o con alquileres abusivos que hoy no pueden pagar. El aisla-
miento es un privilegio.

La inmediatez ruidosa de las noticias se agolpa para bo-
rrar de nuestro espectro la densidad del tiempo. Esa voracidad 
es parte del consumo, tal vez nuestra primera identidad. Pa-
recen lejanos los incendios del Amazonas con el fin de ganar 
tierras para el cultivo industrial y alimentar animales para el 
matadero. Parecen lejanos los incendios en Australia y la pér-
dida de diversidad. Parece lejano El corazón de las tinieblas, 
pero está cerca, a mano, en nuestros teléfonos y conectividad, 
en el coltán extraído con violencia. El consumismo, parte es-
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tructural del capitalismo, del neoliberalismo, necesita fuertes 
dosis de complicidad. Luzco mi complicidad en mi remera 
comprada en una tienda global, fabricada en uno de los llama-
dos países del tercer mundo, por maquilas. Parecen lejanos los 
alimentos con veneno que como hoy. 

El colonialismo neoliberal tiene una vigencia tan abru-
madora que no hay rincón en el globo que no sea leído en tér-
minos de mercancía. Hace un siglo y medio un filósofo ameri-
cano ya había adivinado el rumbo desastroso de todo esto. La 
crisis del coronavirus es una crisis especista del neoliberalis-
mo: las granjas y criaderos industriales, los mataderos, la ne-
croindustria de la alimentación y las enfermedades infecciosas 
que salen de esos mercados (la gripe aviar, la gripe porcina, el 
coronavirus), las masacres posteriores de miles de animales no 
humanos enfermos. Nuestro estilo de vida está sostenido en la 
explotación animal y el extractivismo en los países “en vías de 
desarrollo”. La agricultura familiar es hoy una de las formas 
de soberanía radical.

Sensei Covid enseña que el virus somos nosotres, o el 
capitalismo, o nosotres con el capitalismo. Y el capitalismo 
atrapa cualquier gesto de libertad y lo tritura o lo captura. Y 
sabemos que el 1% de la población mundial es “dueña” de 
la mitad del mundo, de sus bancos, de las empresas de pro-
ducción industrial de alimentos, de la tierra. Esa ficción, que 
sostenemos voluntariamente, no deja de ser un acuerdo coyun-
tural, histórico y que necesita ser reescrito. Porque no tenemos 
solo un problema de distribución de la riqueza (aunque en este 
momento ese 1% nos esté diciendo “coman pasteles”), sino de 
cómo esa riqueza se genera, a costo de quiénes y para qué. Si 
fuéramos Edmund, el niño de Alemania año cero, ¿querríamos 
construir la misma ciudad que fue arrasada? Realmente sería-
mos zombies alienades si trabajamos después de la pandemia 
para restituir el orden mundial que nos trajo acá. 
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El virus circula y se desplaza como el mercado de consu-
mo, como viajan los objetos que no necesitamos, como el di-
nero en bits de la especulación financiera. El virus viaja como 
el turismo, ese neo derecho del excedente que contamina todo 
a su paso. Al contrario del espíritu individualista que consume 
mundo, el creador del concepto de ciudadanía mundial nunca 
salió de su ciudad. Nuestra propia extinción es posible, pero 
sería deseable terminar de una vez con el capitalismo que nos 
mata antes.  

No es cierto que este virus no es político: no es otra 
cosa, amigues. Tiene sentido pensar la Argentina, sí, cuidar 
nuestra aldea, pero como nunca antes las fronteras muestran 
su peso ficcional. El César de un antiguo imperio dice en una 
obra de teatro: el mal que hacen los hombres les sobrevive. 
La dependencia fundamental de unes con otres -en el reino 
de les vives- como condición para la vida está en la base de la 
comunidad global. Pero esa dependencia no es solo con nues-
tres coetánexs, la dependencia humana también se traza en el 
porvenir; así de extensa es la trama. Solo en la interiorización 
de una subjetividad capitalista podemos imaginarnos aislades 
individuos independientes y comernos la película de que so-
mos libres.

La política es una forma instituyente de nuevas liber-
tades, de nuevas formas del ser con otre, donde los derechos 
no sean bienes escasos sino invenciones comunes. De este lío 
grave como una tragedia podríamos salir con nuevas pregun-
tas para nuevas realidades, con un programa político que tome 
como brújula los derechos humanos y se pregunte si el norte 
en realidad no fue siempre el sur.

*Escrito luego de conversaciones con Luciano Bonati 
Griffiths y lecturas de Donna Haraway, Norbert Elias, Judi-
th Butler, Henry David Thoreau, Giorgio Colli, Hakim Bey y 
Virgilio.
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PREÁMBULO AL CUERPO DEL QUE SE 
TRATA

Mariana Garfinkel 
Constanza Torrado

Un sueño a las cinco de la mañana que precede la escritura.

La imagen: las manos de mi pequeña hija entrelazadas, ju-
gando a que amasa. Entre sus dedos no hay nada.

El texto: “Se amasan desde tiempos inmemoriales los cuida-
dos” (una voz sin sujeto)

No es un sueño de días dorados lo que vuelve inspirador un 
momento de irrupción.

Es un sesgo, un atisbo, un parpadeo, un tambalear de las for-
mas y el sentido. Es detalle, es minúsculo, impar y errante.

Es un relámpago, y no promete nada.

Lo que vuelve inspirador un momento de irrupción es la nota 
anonadada que se escucha y no. Es un temblor que no da mie-
do sino vértigo, es la poesía intermitente.

Inspira una irrupción que suspende el habitado marco y abre 
ventanas que miran hacia adentro.

Irrumpe una inspiración que porta un aire ni nuevo ni viejo, 
más bien habilitante de la suspensión.

Se suspenden las promesas y las clases, se suspenden los flujos 
y trayectos, se suspende el sentido, más no los sentidos.

Un canal se vela y desvela. 

Un lecho se dispone y allí va, y allí no va, y allí va lo sensible 

79

Sopa de carpincho



sinsentido.

La irrupción no es una fiesta, no admite teorías ni razones, 
no tiene linealidad ni continuidad, no suma ni multiplica. La 
operación en juego no se deja leer si al mismo tiempo irrumpe.

Y no hay virtualidad que sea suficiente. Y no hay cuerpo que 
sea suficiente a la virtualidad.

Es en el cuerpo. Ahí sí se concentra y se disipa un saber, ahí en 
la experiencia sensible, que es de sueño y olvido.

Ahí sí, en el cuerpo, habita el tiempo y el espacio de la irrup-
ción.

Cuerpo de letras, cuerpo asimétrico, cuerpo incompleto, cuer-
po humano. Cuerpo con sombras y con fantasmas, cuerpo do-
liente que ama, cuerpo de borde y de silueta, ahí sí es ubicable 
el campo de la irrupción.

Cuerpo sin antagonismos. Cuerpo de cornisa. Sin alas para vo-
lar. Sin risas de festival, ni de velorio, ni de entierro.

No es eso. Gotea. No es eso. Hilitos de arena y viento. Despa-
rejo. No es eso.

1. ¿Dónde está el cuerpo del feminismo popular?

¿Quién ha presenciado, sentada en un escritorio, a una mujer 
con su nariz sangrando frente a ella? Y otro día, un marido 
golpea repetidamente con su puño las costillas de la esposa, 
tirándola con otro puño hacia adelante mientras su cuerpo 
aplasta al pequeño hijo en brazos ¿Cómo interrumpir los 
golpes? ¿Cómo retirar al niño atrapado entre el escritorio y el 
cuerpo de su madre mientras el hombre continúa golpeando y 
empujando?

Con fuerza. 
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¿Quién ha escuchado a una adolescente en Cámara Gesell de-
nunciando a su agresor sexual? 

¿Quién ha presenciado que una niña de dos años muestre con 
sus propias manos lo que le hace papá?

Trabajadoras anónimas del Estado, de la justicia, provenientes 
del corazón paradigmático de los derechos tantas veces enun-
ciados. Presencias, espectros entre los equipos quemados, usa-
dos, diezmados durante estos últimos años. Los llamados, mal 
llamados, equipos técnicos, están ahí esas trabajadoras; con 
sus manos; atienden y escuchan una línea de urgencias, con 
sus piernas; entran y buscan a una mujer en el fondo, caminan 
entre piezas rotas, sobre los restos de aquello que alguna vez 
se nombró hogar. 

Y ahora, esos cuerpos obreros del Estado, de la justicia, de 
los programas, del barrio ¿cómo propondrían un feminismo 
popular para salir de la crisis? Es con otras sí, pero eso ¿qué 
significa? Fuerza, ley y Estado no alcanzan. Hace falta que el 
feminismo alcance a todas, que tenga resto y no que camine 
sobre él. 

Esas presencias anónimas no alcanzan. Saben, pero no alcan-
zan. Dan testimonio, pero no alcanzan. 

2. La experiencia: con las manos, amasar el vacío

¿Alguna vez viste un refugio? No hay dirección. Lógicas del 
refugio, no de aislamiento, la calle en la casa y que lo colectivo 
se reproduzca como refugio con otras. Fátima enviaba audios, 
prueba del alto riesgo, audios que no la salvaron. A Fátima y 
a todas las asesinadas la denuncia y lo virtual no impidieron. 
Así se manifiesta lo ineficaz, se cuentan las desapariciones y 
las muertas pero no se cuentan los abusos y las niñas, niños 
y adolescentes con madres asesinadas, cuando empiecen a 
contarse será un diluvio. 
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Los espectros llevan la cuenta. 

Cuando se habla de democracia se espera un estado presente, 
la definición de estado precisa fronteras. En el feminismo no 
hay fronteras, es lo abierto, contingente, abraza las contradic-
ciones, descubre las dialécticas y las máscaras, sostiene las 
preguntas vivas. 

La pandemia del covid-19 enseña sobre la necesidad de hablar 
en presente. 

¿Por qué cuando se ven las noticias “ya es un después”, como 
dice Marguerite Duras en Las Conversadoras1? Y trazos, pis-
tas del recorrido sinuoso de las mujeres y disidencias; intentos 
de encontrar el inicio de la ruta crítica, y los encierros, las 
trampas, los impedimentos.

Ojo con el cuidado, las lógicas patriarcales forjan leyes que 
expresan sus ideas de protección pero, luego, se sub-ejecutan 
presupuestos y se desfinancian programas. Seguir el hilo de 
arena que cae de la mano vacía, con otras, otros, otres. Es el 
cuidado el que necesita reconfigurarse, no como potestad ma-
terna sino como aquello que es ética y praxis. 

Enseña Marguerite Duras con sus Cuadernos de la Guerra2 es-
critos durante la segunda guerra mundial y la ocupación nazi. 
¿Escribía en confiniamiento? No sólo. Estaba en la résistance. 
¿Qué es resistir? 

El cuerpo cuando lucha es otro, distinto al que está a disposi-
ción de aquello que se ha establecido como amo. Intentos de 
zurcir un cuerpo colectivo porque la marea, las olas, el océano 
feminista trazaron recorrido lunar para transmitirlo. ¿Cómo, 
entonces, luchar y resistir sin tutelar? ¿Cómo cuidar emanci-
pando? ¿Cómo encender el alma sin apelar a la voluntad ni a 
1  “Las conversadoras: entrevistas con Xavière Gauthier. M. Duras 
y X. Gautier. El cuenco del Plata 2005.
2   “Cuadernos de la Guerra”. Duras, M. Ed. Siruela. Madrid, 2006.
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los consejos?

Hay vacío entre las manos que amasan ¿por qué? Porque es 
tiempo de inventarlo y en eso va el cuerpo. No hay invento 
sin los cuerpos presentes, no caer en las metafísicas de las pre-
sencias pero tampoco renegar de ellas, sin reproducir o acatar.

Al comenzar la búsqueda de una mujer desaparecida existe un 
breve instante en que su pulso deja de latir, la huella se pierde, 
instancia de ausencia. Ahí es el nodo del invento colectivo. El 
botón antipánico pierde duración y batería, el celular también, la 
perimetral no impide el acercamiento, la agresión, el asesinato. 
Frida Kahlo pintó a dos cuerpos de gemelas a su imagen y 
semejanza “transmitiéndose” corporalmente.  Difícil googlear 
el cuadro, la red arroja links directos a Frida y Diego, es decir; 
el algoritmo mismo no puede separarlos, pero en el cuadro 
sólo vemos a dos Fridas, a ella y a la otra.

Un feminismo popular no puede tomar los emblemas identifi-
catorios de otros espacios. Sentidos condensados en las leyes 
que bregan por la “eliminación de la violencia”; quien escribió 
eso ¿adónde va a poner su violencia? (no hay a quién, no hay 
con quién). La violencia se enfrenta, se trabaja; lo saben lxs 
obrerxs que están al filo de la escucha, disponibles, cerca.

3. Ética: lo abierto y lo contingente.

La ética no obedece a ninguna dialéctica. Crisis: Ni vida, ni 
economía. Pensar por fuera del cableado dialéctico y situarse 
desde el abismo. No es posible hablar de aquello que inexiste 
hasta aquí y que precisa de ser inventado. Si todo lo “real” es 
“racional” ¿cómo será posible estar en línea con la pura con-
tingencia que podría advenir?

La única manera de entablar un diálogo es meterse en proble-
mas, dice Athena Athanasiou. Dejarse ser desposeído y movi-
do por otro, contra la sujeción de los nombres del capital y la 
lógica de lo calculable. 
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En las denuncias hay lecturas y escrituras pero ¿alguien puede 
escuchar?

Lo necro, lo desechable, precario, ante eso: rehusamiento. 
¿Cómo llevar adelante los rehusamientos de modo colectivo?

4. Poética del acto

¿Qué haremos hoy?

Un niño dice: “Quiero ser el espíritu de la mariposa de metal”

Una mujer se enamora y espera. Él no la corresponde.

Otras, otros, otres van de la mano.

En el encierro, por la noche, se golpea, se ultraja, se llora.

Todos los esfuerzos van conduciendo a lo peor, ¿qué más evi-
dencias necesitan los ojos llenos de horror?

¿Cómo localizar lo que hace falta? Ninguna acción. Motora.

Vacío: única condición de posibilidad.

Lo posible: esa porción de real a la espera de que se escriba.

Se escribe con las manos. Pero crece desde el pie.

¿Cuándo y dónde el cuerpo si no puede reunirse? ¿Cuál es 
la performance de la disidencia? Ni la Una ni la Otra: se las 
suele enfrentar en la biósfera big-data: Cada Una en la voz de 
la Otra. 

La poesía hace algo, es esencial, central, y no alcanza. 

Una pista histórica: mujeres caminan, portan símbolo propio 
y nuevo, piden, dicen, insisten, rehúsan. El topos no es donde 
te mapean. 

Las enfermeras de hospitales excluidas del escalafón profesio-
nal, con sueldos que no llegan a fin de mes; ellas están en la 
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primera línea de atención a quienes enferman y enfermarán de 
COVID_19. 

El límite donde algunxs se asoman a pensar la crisis que pro-
voca la Pandemia es: cuando enfermen los cuerpos en la línea 
de resistencia ¿quiénes irán a su lugar a resistir?

¿Cómo se llaman quienes están dispuestxs a aprender y a 
morir?
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TIRAN BEEF PERO NO DISPARAN: 
PUNTAS PARA INTEGRAR MIRADAS 
JUVENILES Y SALVARNOS ENTRE 
TODES

Cindy Fraenkel 
Lucas Grimson

Empezaba otro miércoles de cuarentena, parecido al 
de la semana anterior. Mientras terminaba de hervir el agua 
para el mate, filosofaba en formato de “prode” sobre cuándo 
la bombilla volvería a conocer nuestras bocas en una misma 
tarde. Me preguntaba: ¿qué cambia con esto? Es difícil no ver 
a nuestres amigues y la convivencia familiar resulta un tema. 
Prendo la tele. El gobierno menciona que la prioridad es con 
quienes las desigualdades sociales les atan de pies y manos. 
¿Formo parte de ese primer escalón que todes pisan para se-
guir subiendo? Se nos iluminan los ojos cuando pensamos en 
un futuro para nosotres, aunque nos gustaría uno pensado por 
nosotres. 

Hace poco una amiga nos dijo que había conseguido 
un trabajo en blanco, pero de muchas horas. Le respondimos 
riendo y codeándonos que no se quejara, ya era un montón es-
tar en blanco. Es difícil esto del aislamiento. Encerrades, cada 
desencuentro se siente parecido a cuando debato con ese viejo 
que me dice la típica frase de “cuando seas más grande vas a 
entender” o “ya vas a cambiar de opinión”. Así entonces se 
siente cada discusión, con mirada desvalorizante, mientras nos 
encontramos entre un montón de desigualdades profundizadas 
hoy que la Tierra tiene fiebre. Las cosas se juntan y golpean 
en patota: no solo nos fumamos el adultismo de la sociedad 
sino que también nos pega el patriarcado, la heteronorma, la 
desigualdad etaria, la pobreza, y podría seguir, ¿pero quién me 
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lee? ¿Quién me escucha? ¿Quiénes escuchan a las juventudes? 
Estamos todes escribiendo el guión en el escenario. Y bancá, 
porque salta ahora este tema, pero el espacio para lxs pibxs en 
la política falta hace tiempo. Es que cuesta encontrar ese lugar, 
me pregunto esto mientras me hacen sentir que opino al pedo. 
Les encanta decir que somos el futuro, pero no aceptan que 
entonces tenemos que tener un lugar en el presente. Y mientras 
sigan sin aceptarlo, aunque nos cueste encontrarlo, nos vamos 
a ir haciendo ese lugar.

“Pero hijo, ¿quién representa a la juventud?” me pregun-
tan mil veces. Pero no hay alguien, una única voz, sino que 
nuestras voces son colectivas y plurales. Las juventudes nos 
construimos espacios de distintas maneras por nuestra hetero-
geneidad y aquellas diferencias deben mostrarse a la hora de 
pensarnos.

¿Pensar a les jóvenes? ¿Quién nos piensa? Es que ahora 
todes están fascinades con la participación juvenil; de repente, 
los organismos de financiamiento internacional llenan de guita 
ese concepto pero el problema está en qué ideas y espacios se 
integran con esa guita. Ahora que lo pienso, no sé qué tanto 
nos interpela el término “jóvenes”, capaz pibxs va mejor, 
pero nadie se anima a definirnos. Aunque... ¿es necesario? 
Volviendo entonces, ¿qué es la participación juvenil? No solo 
entendiéndose como un derecho, sino pensando la participa-
ción con la construcción de ciudadanía como objetivo. Y en 
este contexto de pandemia, no podemos dejar de pensar en que 
fomentar la ciudadanía es fomentar la salud.

Eso lo tenemos claro, porque sabemos que involucrarse, 
movilizarse, es sano; porque para algunes puede ser estraté-
gico; y porque debemos ser escuchades, como leímos alguna 
vez en alguno de nuestros derechos que aparecen en largas 
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leyes. Pero -hace rato- es momento ya no sólo de pensar a 
las juventudes como sujetas de derecho sino construyéndonos 
como sujetas políticas.

“¿POLÍTICA?” me gritó mi tía abuela, la única que si-
gue llamando al teléfono fijo de casa, cuando le conté qué me 
interesaba últimamente. ¿Será posible que les jóvenes seamos 
sujetes polítiques con tal desprecio social a la política? Y enci-
ma, ¿jóvenes en política? ¿Política joven? Olvidate de LA po-
lítica, o de la Política, la de la famosa P mayúscula. “Olvidate 
de que te apoye en eso” creo que me dijo después. Es que es 
muy necesario que siga ganando la política, pero no la vieja, 
esa que no nos representa.

Pensar nuevas formas de hacer política es necesaria-
mente incluir nuevos actores y actrices, nuevas generaciones; 
es generar procesos de renovación e intercambio. Qué lindo 
discurso, ¿no? Ya suena re bien decir esto, pero la cosa está 
en cómo se llevan a cabo esas acciones: ¿son efectivas? ¿Dan 
lugar a influencia real? “Convocamos a jóvenes de todo el país 
a aportar su mirada sobre un proyecto que estamos desarro-
llando, ¡sumate!” y altas ganas me dieron. “Che te aviso, el 
proyecto está cerrado, queremos que opinen pero no podemos 
cambiar nada con lo que digan. Pero opinen igual, eh.” y de 
repente un día se cae la escenografía de cartón.

Igual un día en esa reunión sentí que me escuchaban y 
tomaban mis ideas, porque nos encontramos subiendo una es-
calera: quizás ya avanzamos, en muchos espacios logramos 
que no sea una truchada para aparecer en la foto, pero segui-
mos en el camino de pasar el escalón de lo simbólico, de llegar 
a una participación efectiva, con incidencia. Igual, esa escale-
ra es cualquiera. En nuestros aquelarres nos gusta desahogar 
que los chabones suben por ascensor mientras nosotras por es-
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caleras con escalones inmensos. Pero de alguna manera avan-
zando, lograremos ser parte estando informades y que nuestra 
opinión sea considerada. Quizás hacia el final de la antigua 
escalera hay espacios de poder, donde participaremos de las 
decisiones a partir de lo que nos proponen; y con unos escalo-
nes más podremos generar intercambios y tomar decisiones en 
conjunto. Nosotres ya demostramos la fuerza que nos mueve. 
Somos la espuma de la cuarta ola verde, revolucionaries de las 
redes e ideas y quienes seguimos levantando los lápices como 
legado. 

Bancá, ¿nuestro objetivo es llegar ahí arriba? ¿Banca-
mos esa idea de que las decisiones las toman les de arriba y 
queremos ser parte de eso? No sé amiga, tenemos que dar esa 
discusión y pensar esa transformación. Es parte del proceso, 
Roger Hart lo describe como la escalera de la participación, 
con un modelo que diferencia ocho grados. Y no es menor 
entender esto como un proceso, recordar que incorporar una 
mirada no es de un momento al otro, que quienes hoy toman 
las decisiones sepan que no alcanza solo con un gesto piola.

“¿Por qué no pensamos en una perspectiva de juventu-
des?” le dije por chat una madrugada. Podemos proponernos 
pensar la incorporación de nuestra mirada, en realidad diver-
sas miradas, como una perspectiva transversal. El otro día con 
el mate de la tardecita, que ya es rutina en cuarentena, me puse 
a buscar y leí una guía de debate de la activista feminista Per-
la Vázquez Díaz, “¿Qué es la perspectiva de juventud?”. Así 
como existen las lentes violetas de los feminismos, se refiere 
a la perspectiva de juventud como “unos lentes rojos a partir 
de los cuales democratizar la participación de las generaciones 
más jóvenes”. Y se pregunta “Si en las iniciativas participan 
jóvenes, ¿ya hay perspectiva de juventud?”, volviendo enton-
ces a recordar todo lo que implica nuestra posibilidad de par-

90



ticipar, con diversas responsabilidades y relaciones de poder 
en juego. Las juventudes no queremos hablar solo de nosotres 
sino que nos reafirmamos cada día como sujetas políticas acti-
vas en una batalla cultural constante. Capaz mis viejes me dan 
una receta para algo que quiero cocinar y, a cambio, quieren 
que contemos esto con otra. La verdad que no la hay, es que 
a veces nos quedamos con más preguntas que respuestas. Por 
suerte sabemos lo que no queremos. Aunque me gustaría en-
contrar palabras para lo que sí deseamos.

La pregunta “¿qué educación queremos?” me interro-
ga durante el año y se multiplica ahora que extraño el aula. 
Los atropellos de la educación bancaria, que nos moldea, nos 
hacen querer pensar en un modelo distinto. Uno que cobije 
nuestra trinchera como se merece. ¿Qué significa educación? 
Los hábitos y costumbres de una comunidad son transferidos 
de generación en generación y va desarrollándose a través de 
experiencias vividas por cada une. Estoy cansada de esta edu-
cación que me encierra y me hace sentir chiquita. Nos gusta 
plantear, en cambio, una “educación problematizadora”. El 
nombre es hermoso y lo que la define mucho más. Como decía 
Freire, un modelo de educación que permita la transformación 
social. El rol pasivo en el proceso educativo nos aburre y pre-
ferimos ser activistas de nuestra querida escuela, facultad y 
cada espacio de aprendizaje.

Ida y vuelta, diálogo, educarnos entre todes para dar lu-
gar al proceso educativo. Me gusta que rompamos con esa vie-
ja idea de que une es más inteligente mientras más grande es. 
Como si nuestras cabezas fueran recipientes en donde el saber 
debe depositarse. Mirá que soy chiquita pero poderosa. Me 
gustaría que nos preguntemos, que incitemos al movimiento. 
Que deje de ser le docente quien tenga la última palabra y les 
pibis quienes aprendamos mediante memorización mecánica. 
Queremos participar y decidir en conjunto. Llegó la hora de 
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aprender mediante la alegría, la inclusión y la empatía de por 
medio. 

En tiempos de pandemia, los actores de la democracia se 
reducen pero los debates sobre ella se profundizan. ¿Tenemos 
las juventudes un lugar en la democracia? ¿Tienen las pobla-
ciones un espacio para pensarse? Y si no lo tenemos, ¿cuán-
to menos en este contexto? Nadie sabe quién nos abraza hoy. 
No sé bien quién me escucha, capaz es raro que piense todo 
esto y me ponga a escribirlo, pero queríamos construirnos los 
espacios y lo estamos haciendo. ¿Un fin del mundo mejor es 
posible? ¿Qué es lo posible? Hay algo con eso… como dijo 
una gran compañera en una charla de sábado por la tarde: “las 
generaciones se construyen cuando logran correr el límite de 
lo posible”. Y en eso estamos. 
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EL FEMINISMO POPULAR Y SU CAJA 
DE HERRAMIENTAS: UNA MIRADA 
DESDE LA PRAXIS EN TIEMPOS DE 
PANDEMIA

María Angelina Huguenet

Luego de la disposición gubernamental del aislamien-
to social, preventivo y obligatorio1 para las personas en Ar-
gentina, a raíz de la pandemia mundial del Coronavirus, se 
abrieron diversos interrogantes y debates en torno a la proble-
mática del confinamiento. En particular, colectivos feministas 
reclamaron2 por la situación de vulnerabilidad de las mujeres 
encerradas en sus hogares con su potencial agresor, violador 
o femicida. Desde que se inició la cuarentena el 20 de marzo 
de 2020 hacia el 29 del mismo mes, se reportaron siete femi-
cidios3. A su vez, mujeres de distintos movimientos sociales4 
exigieron medidas para garantizar las necesidades básicas de 
los sectores más humildes de la población que en su mayoría 
sobreviven del trabajo informal y de la economía popular, hoy 

1 DNU 297/2020 Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, Pub. 
L. No. DNU 297/2020 (2020).
2 Agrupaciones de mujeres como Ni una menos, MuMalá, La Casa 
del Encuentro y distintas ONG convocaron a un “ruidazo federal” en modo 
de protesta debido a la cantidad de femicidios en cuarentena. Fuente: ht-
tps://www.infobae.com/sociedad/2020/03/30/realizaron-un-ruidazo-con-
tra-la-violencia-de-genero-y-los-femicidios/
3  Según el registro de la Unidad Fiscal Especializada de Violencia 
contra las Mujeres (UFEM) y del Observatorio de La Casa del Encuentro. 
Fuente: https://www.pagina12.com.ar/256291-femicidios-sin-cuarentena
4  Movimientos como Unión de Trabajadores de la Economía Popu-
lar (UTEP), Movimiento Popular La Dignidad, la Garganta Poderosa, entre 
otros. Fuente: https://notasperiodismopopular.com.ar/2020/04/08/muje-
res-detras-ollas-batalla-barrios/ yhttp://diariotortuga.com/2020/04/01/
merenderos-en-cuarentena-testimonios-de-necesidades-y-urgencias/
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paralizados. Frente a estas demandas, podríamos pensar que 
el feminismo popular militante dispone en su discurso y en 
su práctica de una caja de herramientas para dar respuestas 
solidarias a las contingencias de los sectores más castigados. 
Entre sus instrumentos podemos distinguir las tareas de rele-
vamiento, las redes de contención para la violencia de género 
y la experiencia del trabajo cooperativo.

En cuanto a las políticas estatales de prevención para 
evitar la propagación del Coronavirus en Argentina podríamos 
decir que, hasta el momento, resultaron efectivas. Se logró 
amesetar la curva de contagios5 y –lo que todavía es esperan-
zador– el virus aún no escaló en los sectores vulnerables. En 
mayor medida, gracias al aislamiento comunitario6 gestionado 
en los barrios periféricos. Por el contrario, en algunos países 
de América Latina el Coronavirus afectó a las clases más ba-
jas. Como es el caso de la ciudad de Guayaquil, en Ecuador, 
donde –a través de imágenes que se repiten en el prime time 
televisivo– es posible ver cómo grupos familiares sin asisten-
cia higiénica depositan cadáveres en descomposición en la vía 
pública ante falta de capacidad de respuesta de las institucio-
nes sanitarias responsables. Una imagen que revela la impor-
tancia de contar con un sistema de salud universal y un aparato 
estatal efectivo. Podríamos pensar que este razonamiento no es 
suficiente para el aparato comunicacional del establishment de 
Argentina cuya agenda mediática gira principalmente alrede-
dor de las posibles consecuencias económicas de la pandemia. 
Pese a los esfuerzos del Estado argentino por priorizar la salud 
de la población, nos encontramos ante una disputa de poder 

5  Según el Dr. Hernán Michelangelo Argentina no se encuentra en 
la “fase ascendente” de circulación del Covid-19. Fuente: https://www.te-
lam.com.ar/notas/202004/447783-coronavirus-curva-fase-ascendente-sa-
lud-medico.html
6  En los barrios populares con imposibilidad estructural de realizar 
el aislamiento se tomaron otro tipo de medidas de carácter comunitarias. 
Fuente: https://www.pagina12.com.ar/254728-la-cuarentena-en-los-ba-
rrios-populares
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con intereses privados económicos que perjudicará inevitable-
mente a los sectores vulnerables, cada vez más empobrecidos.

Ahora bien, la situación actual de pobreza y precariza-
ción en las clases bajas argentinas es el resultado de un entra-
mado complejo de factores políticos, sociales y económicos 
que datan de décadas atrás. Podemos decir que son sectores 
que históricamente han sido relegados por una sucesión de 
mandatos de gobiernos con lógicas neoliberales. Incluidos es-
tos últimos años. Es interesante ver cómo se desarrolla esta 
genealogía en la película documental Memorias del saqueo 
(2003) del director de cine y político argentino Fernando 
“Pino” Solanas. En el film se relata con crudeza y claridad el 
empobrecimiento sistemático de las clases más bajas en Ar-
gentina, producto de la negligencia y corrupción en el Estado 
y el desenlace en una crisis institucional, política, económica 
y social profunda como la de 2001. En esa coyuntura, los sec-
tores de la sociedad más relegados se organizaron colectiva y 
solidariamente. De esta manera, según el historiador Waldo 
Ansaldi, se fue consolidando un “nuevo tejido social”7 pro-
piciado por la crisis, con “nuevas formas de representación, 
organización y acción” como las organizaciones piqueteras – 
gestadas en la mitad de los ’90– y las asambleas vecinales y 
barriales como una “nueva forma de instituir lo público-po-
lítico”8. Estos grupos de esencia cooperativa –con sus mati-
ces–aún siguen formando parte del entramado social y político 
argentino. Y si nos referimos al contexto actual de nuestro país 
–y con un paradigma atravesado por la perspectiva de género 
y reivindicaciones feministas en materia social y política–es 
posible ampliar ese tejido incluyendo a la organización de 
mujeres y disidencias. En este sentido podemos identificar al 
feminismo popular, como sostiene la investigadora Claudia 
7 Ansaldi, W. (2017). Quedarse afuera, ladrando como perros a los 
muros. Protesta y movimientos sociales en América Latina en la bisagra de 
los siglos XX y XXI. Anuario de la Escuela de Historia, (21), 15-62.
8 Ansaldi, W. (2017). Quedarse afuera, ladrando como perros a los 
muros, op. cit, 15-62.
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Korol, que tiene como premisa de acompañar y crear vínculos 
potentes entre mujeres y disidencias9.

En suma, ¿qué instrumentos podría aportar el feminismo 
popular para dar respuestas solidarias a la crisis emergente? 
Atendiendo a la esencia práctica de este movimiento podría-
mos pensar que dispone de una “caja de herramientas”10– apro-
piándonos libremente de la propuesta metafórica del filósofo 
francés Michel Foucault– para dar respuestas a las necesida-
des inmediatas. De esta forma, podríamos distinguir tres ejes 
de acción en el campo popular. Como un primer eje, las ta-
reas de relevamiento de necesidades sanitarias y alimenticias, 
que permiten el armado de estrategias de contención. Cabe 
mencionar que las mujeres referentes de los sectores humildes 
llevan adelante como labor principal asegurar la manutención 
comunitaria con la organización de los comedores y las ollas 
populares. Como es posible ver en el caso de Alta Gracia, Cór-
doba, donde las mujeres del Encuentros de Feminismo Popu-
lar desarrollan estrategias para relevar las necesidades básicas 
del territorio y asegurar la ración de comida para los hogares 
donde no hay ingreso de dinero debido al confinamiento11.

 Como un segundo eje de acción, cuando se detectan ne-
cesidades referidas a la integridad de las mujeres y disidencias 
en el ámbito doméstico, se activan las redes de contención y de 
apoyo para la violencia de género. En este contexto de aisla-
miento se puede tomar como referencia el caso de la propuesta 
de la campaña Línea Violeta de la colectiva Mala Junta. Esta 
agrupación pone a disposición canales de comunicación para 
personas en situación de violencia de género actuando como 
un vínculo entre la esfera privada de la víctima12 y el Esta-

9 Korol, C. (2016). Feminismos populares: Las brujas necesarias en 
los tiempos de cólera. Nueva sociedad, (265), 142.
10 Foucault, M. (1985). Poderes y Estrategias. En: Un diálogo sobre el 
poder y otras conversaciones. Alianza Ed., Madrid, p. 85.
11  Fuente: http://diariotortuga.com/2020/04/01/merende-
ros-en-cuarentena-testimonios-de-necesidades-y-urgencias/
12  Entendiendo “lo privado” como la vida doméstica y familiar y, tal 
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do. Como expresa Rocío Liébana, referente de Mala Junta, se 
busca “tejer redes entre las organizaciones sociales, políticas, 
sindicales, universidades, grupo de profesionales autónomos 
y el Estado, y construir puentes entre quien está atravesando 
una situación de violencia de género y quienes acompañan”13.

Por último, el eje del trabajo cooperativo de mujeres en 
situación de vulnerabilidad como una experiencia colectiva y 
de apoyo comunitario. En este sentido podemos destacar la 
labor de la agrupación La Bandada, feminismo entre rejas que 
trabajan desde el Centro de Detención de Mujeres de Villa Los 
Lirios en la ciudad de Resistencia, Chaco. En ese contexto de 
encierro confeccionan tapabocas para la prevención del Co-
vid-19 y así obtienen recursos para solventar sus necesidades14. 

Apelando a la esencia colectiva, solidaria y militante del 
movimiento de mujeres en el campo popular podemos con-
cluir que en su práctica genera un valioso aporte como apoyo 
a las causas y reivindicaciones urgentes, especialmente de per-
sonas en situación de vulnerabilidad. También como un faro 
para construir una vía de diálogo y contención entre los secto-
res humildes y las políticas públicas. 

como sostiene Elizabeth Schneider en “La violencia de lo privado” (2010), 
como un factor de opresión, que puede permitir, alentar y reforzar la vio-
lencia de género.
13 Expresado en una entrevista a referentes de Mala Junta para diario 
El Tiempo. Fuente:https://www.diarioeltiempo.com.ar/nota-la-linea-vio-
leta-frente-al-coronavirus---prioridades-claras--feministas-y-popula-
res-164089
14 Fuente: http://www.radionacional.com.ar/mujeres-deteni-
das-confeccionan-barbijos/
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PANDEMIA O LA CONTINUACIÓN DE 
LA GUERRA POR OTROS MEDIOS

Julián Bilmes
Mariano Dubín 

Santiago Liaudat

I

En la Antigua India se narraba una historia conocida 
como el cuento de los ciegos y el elefante. Se la entendía como 
una parábola de la condición humana. Se contaba que un gru-
po de ciegos de un remoto pueblo conoció por primera vez a 
un extraño animal llamado elefante, del que nunca antes ha-
bía oído y, por tanto, no conocían. Como el primer ciego tocó 
la trompa del animal aseguró que era como una serpiente; el 
siguiente lo contradijo acariciando las orejas: “tiene la forma 
de un abanico”; el tercero, tocando las piernas aseguró: “es 
como el tronco de un árbol”; pero quien se topó con su cuerpo 
afirmó: “es una muralla”. Los ciegos no mentían. Cada uno 
de ellos describía la parcialidad a la que tenía acceso según su 
percepción y, entonces, discutían sin poder acordar sobre qué 
es el elefante.

Lo ejemplar de la parábola es que las diferentes posicio-
nes son, en principio, verdaderas. Pero al confundir la parte 
con el todo surge un juicio errado. La ausencia de una idea de 
totalidad es la culpable. La totalidad no era perceptible para 
ninguno de ellos por separado. Pero tampoco es la suma de las 
percepciones parciales. La totalidad es hipotética, imaginable, 
pensable. Es el todo en el que las partes cobran sentido. Pues 
bien, el coronavirus no es el elefante sobre el que discutimos, 
interminablemente, estas semanas. El coronavirus es la cegue-
ra que impide que veamos al elefante.
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II

Durante la Guerra Fría surgieron las tecnologías que 
configuraron el mundo por venir, nuestro mundo. La lucha por 
la supremacía fue el impulso determinante para el desarrollo 
de la microelectrónica y la informática, la biotecnología y la 
ingeniería genética, las tecnologías aeroespacial y nuclear, las 
telecomunicaciones e internet. La gradual superioridad obte-
nida por el bloque capitalista en el campo de estos conoci-
mientos le otorgó unaventaja clave sobre el bloque soviéti-
co. Además, y en simultáneo, le permitió resolver la crisis de 
rentabilidad capitalista a la que se había llegado en la década 
del ‘70 del siglo pasado. Nacían así la acumulación flexible, 
la transnacionalización económica -publicitada como glo-
balización-, el programa neoliberal, la revolución digital, el 
capitalismo informacional, nuevas formas de subjetividad y 
sociabilidad, etc.

China es el más claro emergente del capitalismo glo-
balizado y Wuhan una de sus ciudades emblemas. Los ras-
gos más notables del “milagro chino” han sido los procesos 
de industrialización y urbanización a una escala inédita en la 
historia humana. El gigante asiático, convertido en la factoría 
del mundo, transformó cientos de millones de campesinos en 
asalariados urbanos. Este acelerado desarrollo estuvo acom-
pañado –en todo el mundo- por la intensificación de la explo-
tación de la naturaleza (incluida la producción agropecuaria) 
con métodos industriales y tecnocientíficos, constituyendo un 
caldo de cultivo fenomenal para el surgimiento de nuevas en-
fermedades. Lo cual, sumado al incremento de la circulación 
global de personas y mercancías, ha derivado en una secuencia 
de epidemias en décadas recientes. Desde este punto de vista, 
la pandemia de COVID19 es un episodio más de una sucesión 
que se acelera. Por lo que es previsible que, de mantenerse la 
actual lógica desenfrenada de producción, circulación y con-
sumo, los acontecimientos del presente vuelvan a repetirse.
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III

La pandemia está actuando como catalizador de las ten-
siones geopolíticas entre China y Estados Unidos (y sus res-
pectivos aliados), acelerando un proceso reactivo que venía en 
curso. Al igual que en la etapa anterior, en ella se está incuban-
do el mundo del mañana. Con rasgos en común y algunas di-
ferencias sustantivas. Entre las similitudes podemos enumerar 
que nuevamente son terceros países, como Corea del Norte, 
Venezuela o Siria, escenarios donde se dirimen intereses de 
los grandes bloques en pugna. Los arsenales nucleares siguen 
siendo un poderoso disuasivo para la confrontación directa 
entre potencias. Además, la disputa por la supremacía científi-
co-tecnológica es una dimensión clave del conflicto, al otorgar 
simultáneamente competitividad económica y superioridad 
militar. Ahora bien, más allá de estas similitudes destacan a 
su vez importantes diferencias. En primer lugar, la confron-
tación actual no expresa una disputa ideológica que ponga en 
cuestión al capitalismo, sino que se trata de un conflicto entre 
potencias centrales y potencias emergentes. En segundo lugar, 
destaca el alto grado de interdependencia de las economías de 
los bloques en pugna, con enormes flujos de capital, comercia-
les y humanos que circulan recíprocamente.

La capacidad de enfrentar la pandemia se ha vuelto un 
terreno más de disputa entre los bloques en pugna. Ello se 
expresa en diferentes planos, como la competencia científi-
co-tecnológica por la vacuna y la provisión de insumos críti-
cos. A todas luces China parece estar ganando la contienda. La 
vulnerabilidad de las potencias occidentales y la estrechez de 
miras de sus dirigentes contrastan con la capacidad demostra-
da por el gigante asiático, a pesar de algunos errores iniciales. 
Y mientras de un lado se recayó en actitudes xenofóbicas y 
se violaron principios elementales de solidaridad (alcanzando 
incluso el pillaje entre Estados), del otro lado se tendió una 
mano con asistencia técnica y material.
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Sobre este trasfondo geopolítico podemos vislumbrar 
algunas tendencias de mediano plazo. En el terreno político, 
es previsible que se extienda un discurso nacionalista y anti-
globalización en las potencias occidentales, de la mano con un 
fortalecimiento económico y militar de sus respectivos Esta-
dos. Aspectos que se traducirán en proteccionismo y rearme 
global. Por último, la percepción de riesgo legitimará la vigi-
lancia digital y el poder comunicacional concentrado, debili-
tando las ya enflaquecidas democracias occidentales.

En el plano ideológico la confrontación se articulará so-
bre la antinomia Occidente - Oriente. La hegemonía cultural, 
mediática e intelectual norteamericana fortaleció su poder de 
penetración durante la globalización. Junto al aparato militar, 
es uno de sus principales factores de poder. En la próxima dé-
cada veremos desplegar toda su capacidad propagandística 
para resaltar a Estados Unidos y sus aliados como resguardo 
de la tradición liberal occidental, portadores de la verdad y el 
bien, frente a un mundo oriental identificado como despótico, 
extraño y ruin. Se trata de una nueva máscara del viejo euro-
centrismo, que ya tuvo, entre otros, los nombres de evangeli-
zación, modernización, civilización, globalización.

En el terreno económico la pandemia ha desatado una 
gran crisis económica, superando a la de 2008-2009 y se prevé 
mayor que el crack de 1929. La especulación financiera, “res-
pirador artificial” de la economía mundial, se encuentra muy 
endeble, haciendo entrever el estallido de una nueva burbuja. 
Estructuralmente existe un problema de acumulación del capi-
tal a causa de la reducción de las opciones de valorización en 
la economía real. En ese sentido es posible entrever la acen-
tuación de las crisis de deuda, guerras comerciales y mayor 
competencia por mercados, recursos naturales e innovación. 

Por último, en el plano tecnocientífico la crisis eco-
nómica inducida por la pandemia va a acelerar la transición 
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tecnológica en curso, tal como la crisis del petróleo de 1973 
propició el pasaje de la industrialización fordista al modelo de 
acumulación flexible. Por un lado, la cuarentena consuma el 
despliegue de las tecnologías digitales, abarcando áreas y sec-
tores sociales que tenían una relación accesoria con las mis-
mas. Se fortalecen el capitalismo de plataformas, el comercio 
electrónico, la educación a distancia y las empresas que lu-
cran con los datos. Por el otro, recrudece la competencia por 
la supremacía en las tecnologías de la llamada Cuarta Revo-
lución Industrial: inteligencia artificial, internet de las cosas, 
telecomunicaciones de 5ta generación, computación cuántica, 
tecnologías “verdes”, etc. Correr la frontera del conocimiento 
implica, además, resolver temporalmente la crisis de acumu-
lación en curso, creando nuevos esquemas de valorización, 
nuevas zonas de mercantilización, nuevos territorios de ocu-
pación.

IV

El pesimismo de la inteligencia indica que, en las condi-
ciones actuales, esta disputa dará lugar a un mundo más turbu-
lento y competitivo. Pero al mismo tiempo hay tres elementos 
que generan un marco de incertidumbre y pueden alumbrar 
nuevos acontecimientos. Por un lado, el ascenso del Asia 
Oriental supone un proceso de des-occidentalización del ca-
pitalismo que pone en jaque el mito eurocéntrico como gran 
legitimador de las asimetrías globales. Por otro lado, hay una 
creciente conciencia social acerca de la gravedad de la crisis 
ecológica que el productivismo y el consumismo están propi-
ciando. Por último, el capitalismo globalizado ya no ilusiona. 
El único salvavidas que tiene al alcance es el mito de la salva-
ción tecnocientífica. Nos dicen: la tecnociencia resolverá los 
problemas de la humanidad, sea el subdesarrollo, el deterio-
ro ambiental o el coronavirus. Pero la ciencia y la tecnología 
actuales, en manos del capitalismo corporativo, son un nicho 
más de negocios y, en manos de los Estados centrales, instru-
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mentos de poder. Difícilmente el mito tecnocientífico satisfaga 
las aspiraciones de futuro y el anhelo de sentido de los seres 
humanos. De hecho, la imagen de futuro es apocalíptica. Y 
esto es una oportunidad.

En el marco de esta geopolítica multipolar, Nuestra 
América sigue siendo el lugar de la esperanza global. El neoli-
beralismo y el capitalismo encuentran aquí un cuestionamien-
to que no existe en ningún otro lugar del mundo. Existen vigo-
rosos movimientos sociales, partidos políticos populares y una 
memoria histórica de luchas y derechos conquistados. Por su-
puesto, tenemos también grandes debilidades que subsanar. La 
globalización significó un hundimiento para la región (re-pri-
marización, extranjerización, empobrecimiento) y un aumen-
to de la dependencia a todo nivel. Se hace imprescindible en 
este marco la audacia política e intelectual, la recuperación 
del pensamiento estratégico y desconectarse de las tendencias 
globales (financieras, económicas, tecnológicas, académicas). 
De modo de asentarse en una economía para la vida, más allá 
del desarrollo, un proceso de liberación que será necesaria-
mente nacional, popular y latinoamericano, y un proyecto de 
transmodernidad como única salida a la crisis civilizatoria.
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BIENVENIDO AL (NUEVO) SIGLO XXI: 
FAVOR DE USAR BARBIJO

Agostina Dasso Martorell
Juan Manuel Menéndez

Los cambios sistémicos suceden de a poco y todo de 
golpe. La estructura del sistema internacional ha cambiado a 
lo largo de los siglos. La conformación del juego de poder en 
el siglo XIX no es la misma que en el período de guerras y 
entreguerras, definitivamente está muy lejos de la configura-
ción de la Guerra Fría, la post Guerra Fría y, sin duda alguna, 
del mundo actual. La historia de las relaciones internacionales 
es, sin demasiados reparos, la historia de potencias declinan-
tes y potencias en ascenso. Ciertos momentos de este devenir 
marcaron el fin de un orden y el comienzo de otro: las guerras 
mundiales, la caída del muro, la eclosión de la URSS, el 9/11. 

La pandemia encuentra al mundo frente a un liderazgo 
estadounidense débil y en retirada, el avance del populismo 
conservador en las democracias liberales, el ascenso del mo-
delo económico, político y tecnológico del gigante asiático y 
el declive geopolítico de aquellas otrora potencias mundiales. 
El mundo del presente, interconectado e interdependiente, 
convive con tendencias anti-globalistas que militan la rece-
sión de la globalización. Hoy este mundo global atraviesa una 
crisis con un nivel de extensión nunca antes visto. Estamos 
frente a una crisis sistémica que -aunque no tome la forma de 
una guerra- puede aparejar implicancias similares. 

Originario de la ciudad de Wuhan, China, el virus no 
tardó en expandirse por el resto del globo. Si bien comenzó 
como un problema local, pronto se nacionalizó y globalizó, 
para volver a hacerse carne en las distintas realidades naciona-
les del resto del mundo. En este sentido, es interesante analizar 
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cómo el virus escala en diversas geografías. Si bien no hay una 
idea clara de cómo esta crisis afectará a los gobiernos locales, 
sí podemos identificar dos fuerzas en puja. Por un lado, los 
oficialismos son cuestionados: quien lidia con la crisis paga 
los costos de hacerlo. Por el otro, los gobiernos que deciden 
hacerle frente, se vuelven más fuertes respondiendo al patrió-
tico “estamos en guerra”. Una guerra que, además, es contra 
un enemigo invisible y desconocido, pero cuyo fin último es 
claro: encontrar una vacuna. Por el momento, una hipótesis 
para el mediano plazo: los líderes pragmáticos que se pongan 
al frente de la protección de su población -discursiva y fácti-
camente- saldrán fortalecidos frente a los que le recen a sus 
santos, ninguneen el virus y pequen de negligentes.

Pensando en un nivel más elevado, la emergencia actual 
nos recuerda que los Estados siguen siendo los principales ac-
tores de la política internacional. El sistema westfaliano, cues-
tionado en las últimas dos décadas por los expositores de la 
inevitabilidad de la globalización, parece revitalizado. Cuando 
el peligro acecha, los humanos buscan a sus gobiernos nacio-
nales para que los protejan, los ordenen y organicen. El Estado 
reacciona: se cierran las fronteras y se refuerza lo local frente 
a lo global. La pandemia ha forzado a los Estados a mirar ha-
cia adentro, acelerando la recesión económica y comercial de 
la mano del proceso de desglobalización. Una reflexión bien 
realista puede sugerir que si fallamos en encontrar una cura 
rápida y permanente, la crisis reforzará aún más las tendencias 
de-globalizadoras.

Sin embargo, reforzar lo local frente a lo global no vuel-
ve a este problema menos global de lo que realmente es. Un 
Estado por sí solo no puede controlar y solucionar del todo 
esta pandemia. No hay nada nuevo bajo el sol: los beneficios 
de la globalización son claros. Sin embargo, lograr una efec-
tiva cooperación internacional puede no ser tan fácil como 
obviamente necesaria. La falta de reglas claras y el miedo a 
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la deserción, trae la sospecha de que la cooperación pueda be-
neficiar sólo a algunos, o bien perjudicar a quienes decidan 
correr con sus costos. He aquí el dilema de la provisión de bie-
nes públicos globales ante la falta de una autoridad central o, 
en su defecto, de un liderazgo hegemónico que esté dispuesto 
a hacerse cargo de dichos costos. La respuesta colectiva, en 
estos términos, puede ser menos efectiva o tardar más de lo 
pensado.

Retomando la historia de las potencias declinantes y las 
potencias en ascenso, estamos asistiendo a uno de esos mo-
mentos críticos. El cambio sistémico que se cierne sobre el 
mundo empuja a las potencias a reaccionar. China, por su par-
te, construyendo la épica de la instalación del virus de la mano 
de un grupo de militares norteamericanos, pero enfrentando 
con relativo éxito la crisis y ofreciendo ayuda internacional. 
Estados Unidos, construyendo la narrativa del enemigo, el 
otro: el “virus chino”. La globalización está en cuarentena. 
Los movimientos entre los países se interrumpieron, el flu-
jo de bienes y servicios está truncado, la salud pública está 
en emergencia. Mientras Beijing juega al héroe internacional, 
Trump sigue fantaseando con ser el mesías nacional. Apuestan 
en mesas distintas.  

Las consecuencias internacionales nos dejan a la vista 
tres cuestiones a analizar: la ausencia de liderazgo internacio-
nal, el rechazo a las élites políticas, y la consagración de China 
como hegemón. 

El mundo es desordenado, anárquico, caótico. Sin em-
bargo, la estructura del orden internacional depende de cómo 
se distribuya el poder. Hace 20 años vivíamos en un claro or-
den unipolar y, antes de eso, en uno bipolar que tomaba el pul-
so de la Guerra Fría. En la actualidad, vivimos en (des)orden. 
Estados Unidos se encuentra en retirada voluntaria de ese lide-
razgo asumido post Guerra Fría, mientras que las instituciones 
internacionales que él mismo dio a luz, se estancan, pierden 
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importancia y vislumbran la crisis del multilateralismo. 
En consonancia, las élites políticas son cada vez más 

cuestionadas. El rechazo acelerado que motivan las tendencias 
nacionalistas y anti-globalistas las pone en jaque a la hora de 
lidiar con una crisis inmanejable y tomar medidas que conten-
gan la propagación del virus. Como resultado, esta vez no de 
su incapacidad, sino producto de la magnitud de la epidemia, 
los discursos escépticos se refuerzan.

Por último, el ascenso de China manifiesta la impor-
tancia de jugar al poder utilizando lo que en Relaciones In-
ternacionales se conoce como soft power. Además de un mo-
mento de cambio sistémico, podemos estar frente a un nuevo 
paradigma donde quien se consagre como hegemón sea quien 
exporte mejor el soft power antes que el hard power. Donde 
quizás quien se imponga sobre el otro no sea el más pode-
roso militarmente, o el vencedor de una violenta contienda; 
sino quien haga uso inteligente de sus recursos económicos, 
sanitarios y diplomáticos. Ante la negativa estadounidense de 
colaborar y cooperar internacionalmente, China se encuentra 
en una campaña de exportación de know-how, equipos de mé-
dicos especialistas, suministros y hasta aviones sanitarios. El 
interrogante es ¿está China finalmente asumiendo su rol de 
liderazgo? Al parecer, está dispuesta a correr con los costos.

Cuando el resto del mundo está empezando a experi-
mentar los graves efectos de la epidemia, y ante la estupe-
facción estadounidense, China se recompone y encuentra, una 
vez más, la oportunidad de influenciar el comportamiento de 
otros Estados. Si bien fueron los propios errores chinos de in-
tentar acallar voces y cubrir la severidad del virus los que pro-
piciaron el estallido de la crisis global, Beijing entiende que 
mostrarse como un líder puede influenciar la percepción de 
otros estados sobre la posición global de los Estados Unidos 
para, finalmente, sentarse sobre la silla vacía del hegemón del 
siglo XXI.
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Trágicamente, una crisis global requiere de una solución 
global. Los esfuerzos chinos por proyectar poder haciéndose 
cargo de la crisis pueden no ser suficientes para resolverla. 
Mientras el poder internacional se reordena, la expansión del 
virus se vuelve una amenaza real, constante y acuciante. Aun-
que la crisis sea un momento de oportunidad para la potencia 
oriental, la solución no llegará hasta que desarrollemos están-
dares de coordinación internacionales, al menos, en materia 
sanitaria. Solo la cooperación global podrá salvar la humani-
dad como la conocemos. 
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#40TENA Y FEMINISMOS: DE LOS 
LIBROS DESEMPOLVADOS A LOS 
HASHTAG MILLENNIALS

Recetas* para sobrevivir a la pandemia en tiempos de aisla-
miento social, preventivo y obligatorio

Rocío Moltoni

[...] Es ese fuego de la tapa, el fuego que guardamos en el 
corazón.

 El calor que nos impulsa cada día, a un día más. 
Y a otro, 

a otro más1

*Muches2 de nosotres en esta cuarentena hemos deposi-
tado en el explorar culinario varias de nuestras angustias y/o 
mejores deseos. La creatividad es de esta manera puesta al 
servicio de una tarea3 tan ancestral y básica para toda la hu-
manidad como es cocinar para poder comer (y así sobrevivir). 
Sin embargo, históricamente esta actividad se ha asignado 
mayormente a las mujeres, llegando incluso a discriminar a 
quienes cocinen con un género distinto al asignado por el he-

1  Dillon, Marta (2016). Vivir con virus: relatos de la vida cotidia-
na. Editorial EDULP - 1a ed. - La Plata. 
2  Es necesario aclarar que durante todo el desarrollo de esta pro-
ducción ensayística se utilizará la “e” de forma disruptiva-política para 
abonar a una de las variables existentes del “lenguaje inclusivo”. De esta 
manera, se expone el carácter sexista del lenguaje aún latente en todos los 
ámbitos pertenecientes a la vida social.
3  Si bien el acto de “cocinar” puede entenderse de diversas 
maneras y no solo en su función social-vital; como el “arte culinario” por 
ejemplo, en este trabajo nos referimos a aquel como parte del “trabajo 
reproductivo” que realizan las feminidades* en sus hogares.
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tero-cis-patriarcado a través de la ya clásica división sexual 
del trabajo. A su vez, encontramos que la cocina también tiene 
clase social, ya que no es lo mismo cocinar con los novedosos 
y brillantes electrodomésticos del “baby boom” posterior a la 
segunda guerra mundial en EEUU que en una casilla de la 
villa banana de Rosario en pleno siglo XXI; tampoco es igual 
realizar grandes banquetes griegos que nunca podrás degustar, 
así como ser ama de leche en el Brasil monárquic o freírle 
“patitas” y cuidar ocho horas por día al único hijo que tiene 
una pareja cis-hetero-clasemedia/alta de cualquier capital la-
tinoamericana que “trabaja” fuera de su casa casi todo el día 
en el 2020.

Hoy, luego de un mes de aislamiento creo cada vez me-
nos que haya fenómenos sociales novedosos para analizar, sino 
que se exacerban las contradicciones del viriarcado4. En otras 
palabras, si bien estas desigualdades sociales han existido des-
de tiempos remotos, gritan PRESENTE más fuerte en estos 
momentos que nos toca vivir. Es en estas instancias donde nos 
dicen: “quedate en casa”, confinate a tu “hogar” que ningún 
filosofe reconocide a nivel mundial pudo evitar polemizar el 
privilegio que significa para algunes poder tener ese lugar al 
que llaman “hogar” para poder aislarse. De todas maneras, las 
feministas fuimos más allá, no solo cuestionamos esta dimen-
sión de clase que tiene el confinamiento; sino que advertimos 
tempranamente que esto podía ser un peligro inminente para 
las personas que sufren violencias machistas domésticas, que 
podía vulnerar el der-hecho de las personas gestantes a abor-
tar de manera segura; o peor aún, que todas estas variables 
podían juntarse y eclosionar en una vida sumamente precaria 
4  Del latín vir = varón. Viriarcado es un concepto acuñado por la 
feminista materialista francesa Nicole-Claude Mathieu (en Falquet, 2018) 
para hacer referencia al poder de los hombres en tanto que personas de 
sexo (entendido como clase de sexo) masculino, más que como padres 
o patriarcas. El concepto de patriarcado le parecía insuficiente (Falquet, 
2018). 

112



y vulnerable al decir de Judith Butler y Wendy Brown. Pues 
“El virus por sí mismo no discrimina, pero nosotres humanes 
seguramente lo haremos”5.

Por lo demás, tener una “vivienda” o una “casa” (nom-
bre femenino. Construcción cubierta para ser habitada) no es 
lo mismo que tener un “hogar” (ambiente familiar de la vi-
vienda habitual). Donde hay privilegios objetuales-materiales 
(territorio-casa) quizás no hay derechos garantizados, hay re-
laciones violentas, posesivas, nocivas (sentimientos, emocio-
nes). Es por eso que quizás es momento de comenzar a recon-
figurar otras maneras de con-vivir, convidar la vida con más 
personas, quizás así no solo solucionemos el tema del confi-
namiento y el acceso a la vivienda, sino también un reacomo-
damiento feminista de las tareas de cuidado. De esta manera, 
podría darse una respuesta feminista a los profundos cambios 
que existen en el tradicional concepto de “familia”, así como 
pensar y llevar a cabo colectivamente el cuidado de les niñes 
por ejemplo. En este sentido, vale darle letra a los “hogares co-
lectivos”, las “hermandades” trans de Nueva York como relata 
la serie “POSE” de Netflix, o las pensiones sudacas de travas 
cordobesas que describe tan hermosamente la autora argentina 
Camila Sosa Villada; quien hasta relata la crianza colectiva 
del hijo de una de sus personajes. No olvidemos tampoco las 
experiencias del movimiento okupa de Berlín, propiciado más 
que nada por inmigrantes; tampoco el movimiento hippie es-
tadounidense de los ‘60 tomando reservas naturales para sus 
vivencias en manada. 

Tampoco olvidemos que “hogar” también pueden ser los 
comedores argentinos, con esas fuertes mujeres que pararon la 
olla en los ‘90 y la crisis del 2001 (mujeres piqueteras con las 
que se empezó a hablar de “feminismo popular”) y lo siguen 
5  Frase extraída de Judith Butler (2020). Disponible en:
https://www.eldesconcierto.cl/2020/03/21/judith-butler-sobre-el-co-
vid-19-la-desigualdad-social-y-economica-se-asegurara-de-que-el-vi-
rus-discrimine/
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haciendo ahora en la situación de emergencia sanitaria. Con 
barbijos y alimentos donados, planes del Estado, recolecciones 
autónomas, estas COCINERAS de lo colectivo también hacen 
lo suyo en la cocina que entonces no es solo “para pocxs”, 
“para privilegiados”. Las recetas de los barrios también flore-
cen entre las casillas (porque tampoco todas las edificaciones 
de las que hablábamos anteriormente son “construcciones cu-
biertas”). Las artesanas de la vida en las barriadas populares, 
las que nos salvaron en los ‘90 y el 2001 serán recordadas en-
tonces por este 2020 tan peculiar en el futuro. Porque sí, por-
que a la inmemoria y el olvido no volvemos NUNCA MÁS.

De todas maneras, en las casas clasemedieras sigo vien-
do algo, nada menos que un vacío en este caso propiciado por 
el aumento de la reflexión de la cuarentena, uno que no voy 
a describir porque ya lo hace demasiado bien “Betty” en la 
conocida serie “Mad men”; “Ana” en el cuento “Amor” de 
Clarice Lispector; Betty Friedan en un libro característico 
de la segunda ola “La mística de la feminidad”. Hay vacío y 
desconcierto con estas tareas que solíamos pensar como obli-
gaciones, realizándolas a contramano de los duros tiempos 
impuestos por el sistema de productividad capitalista; tal vez 
es momento de reapropiárnoslas y pensar en hacerlas cuando 
haya goce, como por ejemplo en esa acción que recorre tanto 
este ensayo: el cocinar. Esta podría ser una manera feminista 
de re-interpretarlas.

Esto último a su vez marca que el confinamiento replan-
tea cómo las diversas “familias” pueden ser contenedoras en 
lugar de opresivas: ¿todes terminarán divorciades o podremos 
generar alternativas? El desafío será constituir espacios de 
convivencia elegidos y conscientes, deseados y habitados, de 
vincularse sin perder la “independencia” (encontrar en el MIS-
MO ESPACIO, DISTINTOS TIEMPOS). Tiempos de encon-
trarse con une misme, con sus deseos, pero también con otres, 
o con otros placeres.
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A mí personalmente hoy me toca acompañar una nueva 
situación de violencias machistas VIRTUAL, me encuentro 
con el desafío de transformar la herramienta que suelo usar en 
mi trabajo cotidiano. Me choco con las noticias, abrumada de 
cifras, llamados al 144, al teléfono verde (de aquí de Rosario), 
crueles femicidios y travesticidios, a veces incluso también de 
sus hijes; me horrorizo, se me erizan los vellos de todo el cuer-
po, pero también me pregunto: ¿por qué siempre pensamos 
en términos necrológicos6, de la TRAGEDIA?, ¿por qué hay 
más sectores de acuerdo con el hashtag #niunamenos, como 
idea y también como política que con la soberanía de nuestros 
cuerpos, con el autoconocimiento de nuestra sexualidad, con 
el encuentro con el placer y el erotismo? A veces me despierto 
y siento que estoy en un cuento pandémico distópico, que los 
femicidios son tramas de esos oscuros libros de literatura de 
terror. Pero no, esta es la realidad, la que nos toca abordar y 
transformar. Por eso pienso también en cómo se empoderan 
las mujeres*7, cómo se liberan de las consecuencias negativas 
que trajo para ellas, elles, para su subjetividad, y cómo lo ha-
cemos de manera feminista (y no punitivista), qué respuestas, 
qué salidas, qué reparaciones podemos generar. Resaltemos 
más la potencia reparadora del arte y la militancia por ejem-
plo, que las necrológicas de los noticieros.

Destaquemos también nuestra participación del PODER 
en este “momento histórico”. Por supuesto no hay un solo po-

6  Proviene de la “necropolítica”, concepto acuñado por el filósofo 
camerunés Achille Mbembe para designar al uso del poder social y políti-
co para dictar cómo algunas personas pueden vivir y cómo algunas deben 
morir.
7  Me refiero a mujeres, lesbianas, travestis, trans y no binaries. El 
asterisco lo utilizo tomando la propuesta de Blas Radi (2019) (en Políti-
cas del conocimiento: hacia una epistemología trans*. En López, Mariano 
Los mil pequeños sexos. Intervenciones críticas sobre políticas de género 
y sexualidades. Sáenz Peña: EDUNTREF) para términos que considero 
no equivalentes ni intercambiables pero que hacen a la economía del 
texto.
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der, como nos contaba Foucault, pero pienso a nivel interna-
cional y no puedo dejar de ver machirulos hablando en todas 
las pantallas de tv. Las grandes autoridades y voces reconoci-
das para hablar de la pandemia siguen siendo los VARONES 
hegemónicos8. Recién hace unos días salió una nota, SOLO 
UNA, sobre cómo gestionan la pandemia las presidentas o 
primeras ministras mujeres de distintos países del mundo, y 
adivinen qué: parece que lo han hecho mucho mejor! Porque 
los feminismos, como decimos siempre, (los populares), no 
salvan solo a las mujeres*; NOS SALVA A TODES. Nos sal-
va del virus, de la opresión del hetero-cis-patriarcado, de las 
ortodoxias económicas, entre tantos otros aspectos vitales. Sin 
embargo, seguimos sin discutir nuestra “parte de las que no 
tenemos parte”, como dice Rancière, de la política y la policía. 
Nos queda seguir interviniendo políticamente en este sentido.

De todas formas, no puedo negar que día a día me re-
corre la pregunta: ¿cómo hace un movimiento que siempre se 
hizo en el encuentro, en lxs cuerpxs, en lo colectivo, para man-
tener viva su llama? Retomando el subtítulo de este ensayo, no 
existen recetas para este desafío enorme de seguir siendo el gi-
gantesco y potente movimiento internacionalista; pero puedo 
adelantar que donde algunes ven fin de la globalización yo veo 
ventana de oportunidad de construcción de redes globales de 
feminismos. Al igual que el compartir cientos de recetas para 
hacer en esta cuarentena; nos queda seguir ensayando respues-
tas colectivas, no bajar la guardia, seguir luchando con los 
nuevos medios y repertorios movimentistas que consigamos; 
y sobre todo, no perder los lazos corpo-colectivos que tanto 
nos han caracterizado y nos caracterizan. El fin del mundo he-
tero-cis-patriarcal nos compete como feministas, nos mantie-
ne vivas y encendidas en la pandemia, atentas a los cuidados y 
transformaciones genéricas, porque...

“El fin del mundo será devenir feminista o no será”
8 Varones cis-hetero, clase/media alta y/o con poder político.
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No sé si “algo ocurrirá”, si “tengo una carta guardada” o 
“un buen signo del sol” como dice la canción de Fabiana Cati-
llo, pero confío en la potencia despotenciable del movimiento.
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SUJETO Y ESTADO DE MALESTAR 
FRENTE AL CAPITALISMO 
INMUNODEFICIENTE

Ariel Parajón
 
El fenómeno del COVID-19 nos expone en varias di-

mensiones: ataca el cuerpo humano, altera nuestra forma de 
relacionarnos, modifica el funcionamiento laboral o los circui-
tos del mercado, y hasta los Estados son interpelados directa-
mente. En esta oportunidad nos interesa repensar el impacto 
en una dimensión que, aunque no se nos dificulte figurar, la 
podemos sentir e inclusive dialogar con ella: nuestra mente. 

Día a día los medios de comunicación convocan a “es-
pecialistas” en la conducta humana que lo único que hacen 
es desplegar técnicas conductuales sobre cómo sobrellevar la 
ansiedad, la angustia, el miedo, y el encierro que genera la 
cuarentena, sin tener en cuenta la particularidad de cada suje-
to: sus singularidades. A pesar de las recetas normalizadas y 
estandarizadas, estas sensaciones se pueden manifestar en los 
individuos en forma de: aumento de los consumos problemáti-
cos, hiperactividad, nervios, depresión, peleas familiares, ace-
leración del tiempo o lentificación del reloj, entre otras. Ahora 
bien, entendemos que estas prácticas pueden ser pensadas a 
partir de un común denominador: la lógica hiperactiva produc-
tivista del capital. 

El capitalismo tiene un mandato -tan inmanente y abs-
tracto, como aceptado y automatizado-, de acrecentar la rique-
za más allá de lo necesario para vivir. Según sus premisas, 
dentro de este sistema nunca se puede dejar de acumular mer-
cancías (ya sean productos, bienes, servicios y hasta sensacio-
nes); su lógica utilitaria no nos permite dejar de producir. Por 
lo tanto, cuando la maquinaria se frena, entramos en crisis. No 



existe en el actual sistema la posibilidad de reposo, no fuimos 
educados para eso, aunque a veces parar un poco hace bien ya 
que permite regenerar nuestras células, energías y hasta nues-
tras ideas. No siempre es necesario estar haciendo algo, pero 
¿Por qué nos cuesta parar? ¿Qué hay en el hacer nada que nos 
atormenta o incómoda? 

El capitalismo necesita de individuos atomizados, acti-
vos y productivos que no tengan momento para la reflexión 
o la autocomprensión de sí mismos. El sistema busca modos 
para que no emerja la angustia frente al “estar quietos”. Puede 
que, en este sentido, ante la quietud y falta de ruido aparezcan 
preguntas y dudas que el dispositivo del capital prefiere que 
no nos hagamos: Si no tengo coronavirus pero me siento can-
sado, fastidiado o aturdido ¿Necesitaré analizar el estado de 
mi salud mental? ¿Qué vida estoy llevando? ¿Cuáles son mis 
prioridades? ¿Qué lugar le asigno a la salud?. Consideramos 
pertinente pensar que, en el acto reflexivo por despejar estas 
incógnitas, se abran condiciones de posibilidad para que el in-
dividuo liberal aloje la emergencia de un sujeto arrojado a la 
búsqueda de dichas respuestas. 

La necesidad de extrañamiento es elemental para pen-
sar(nos) tanto interior como exteriormente. Tal vez este perio-
do de cuarentena y encierro obligatorio en nuestras casas nos 
permita paradójicamente mirar hacia afuera y percibir que el 
mundo -más allá de nuestras individualidades- está colapsan-
do.

En su libro “El aroma del tiempo. Un ensayo sobre el 
arte de demorarse” (2018) Han utiliza dos conceptos contra-
puestos para describir la crisis que atravesamos como socie-
dad global durante las últimas décadas: “vita activa vs. vita 
contemplativa”. Para el pensador surcoreano “la crisis de hoy 
remite a la disincronía (...) El tiempo carece de un ritmo orde-
nador. De ahí que pierda el compás (...) El sentimiento de que 
la vida se acelera, en realidad, viene de la percepción de que el 
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tiempo da tumbos sin rumbo alguno (...) La responsable prin-
cipal de la disincronía es la atomización del tiempo. Y también 
a esta se debe la sensación de que el tiempo pasa mucho más 
rápido que antes” (2018:09).

Según este autor, el capitalismo es básicamente vita ac-
tiva, donde lo único que rige es el imperativo del trabajo y 
el sujeto es meramente un animal laborans: “La hiperkinesia 
cotidiana arrebata a la vida humana cualquier elemento con-
templativo, cualquier capacidad de demorarse supone la pér-
dida del mundo y del tiempo.” (2018:11) Dicho planteo encaja 
perfectamente con la situación actual: el tiempo es dinero pero 
el reloj del mundo hoy en día se pausó. Se suele pensar que el 
mundo está perdiendo el tiempo y eso resulta intolerable para 
la lógica del capital.

Según lo que podemos observar, durante la cuarentena 
la gente tiende a establecer rutinas, a sobrecargarse de activi-
dades, e inclusive obreros con ropa de pijamas trabajan más 
desde el Home Office que cuando estaban en sus lugares fí-
sicos de trabajo. La separación entre vida privada y actividad 
laboral se vuelven -en muchos casos- indisociables transfor-
mando sus hogares en una verdadera jaula de hierro. 

La figura del hacer por hacer podríamos reconfigurarla 
del siguiente modo: hacer por miedo a no hacer. En este sen-
tido, la actividad compulsiva tiene una finalidad que suele ser 
fallida en sí misma. Frenar es insoportable y el hacer por hacer 
se transforma en algo más dificultoso de cortar que el mismo 
disfrute (si es que hay espacio para ello, ya que muchas veces 
a ese disfrute se lo añora y bajo nuevas condiciones, como 
la cuarentena, se lo busca reemplazar). Cierta búsqueda por 
colonizar el vacío y compulsiones desesperadas por eludir la 
aparición de una nada, emergen en estos momentos donde el 
tiempo parece sobrar pero paradójicamente se nos acorta, sin 
alcanzarnos el día para hacer todo lo que nuestras mentes se 
trazaron en hacer. 
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Marx expresa en su libro El Manifiesto Comunista 
(1847) una frase que siempre nos llamó la atención por su 
poesía épica para describir la disolución de la sociedad feudal 
frente a la expansión capitalista: “Todo lo sólido se desvanece 
en el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, 
se ven forzados a considerar seriamente sus condiciones de 
existencia y sus relaciones recíprocas” (2003: 30). A partir de 
lo dicho en la cita anterior, podemos pensar que en la actuali-
dad, frente a este momento de incertidumbre, tal vez emerjan 
preguntas en nosotros (ya no sólo como sujetos sino también 
como ciudadanos) que nos ayuden a reflexionar sobre nuestras 
sociedades, destinos y acciones: ¿Que nos pasa como socie-
dad? ¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿Para qué hacemos lo que 
hacemos? ¿Qué sentido le damos a nuestras acciones? ¿Que 
afectó le ponemos a nuestras actividades? ¿Hay placer en lo 
que hacemos?.

En este sentido, consideramos necesario repensar y re-
politizar el ámbito de la salud mental y sus efectos en la co-
munidad. Al contrario de lo que se tiende a imaginar – y en 
diversas ocasiones afirmar- algunos síntomas como el estrés y 
la ansiedad no pertenecen a la vida privada de los sujetos, sino 
más bien al dominio público, ya que los sujetos están sujeta-
dos por sus contextos. Resulta elemental asociar patologías y 
síntomas de este tipo, con los modelos de Estado y sociedad 
que deseamos construir. 

Cuestión de Estado:
La crisis global actual volvió a poner en el centro de la 

escena el rol que tienen los Estados en nuestras sociedades. 
Basta con ver cómo se aborda la pandemia en distintos países 
para comparar concepciones e ideas sobre el Estado contra-
puestas. 

En el libro “Temor y control, la gestión de la inseguridad 
como forma de gobierno”, Aizueta (2014) utiliza un concepto 
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de Estado neoliberal que nos interesa resaltar. El autor descri-
be que en materia de seguridad, a fines de la década de 1970 
se generó el paso de una matriz anclada en la presencia del 
Estado de Bienestar a uno de malestar. Este malestar, podría 
cristalizarse en los siguientes pilares que actualmente apun-
talan la sociedad: criminalización de la pobreza, gestión del 
miedo, bombardeo mediático, fomento del hiperconsumo des-
bocado (conjugado con un recorte sustancial de la capacidad 
real monetaria para adquirir bienes por parte de los ciudada-
nos), displacer permanente y “estalinismo del mercado” (Fi-
sher: 2016). En síntesis, si bien consideramos que el neolibe-
ralismo es un “Estado de malestar” (Aizueta, 2014),nos surge 
un interrogante: ¿Puede ser que en la actualidad este tipo de 
Estado esté llegando a su fin?. Para dar respuesta a ello, resulta 
indispensable resaltar que las estructuras institucionales y sus 
lógicas relacionales no se desmoronan por sí solas. Siguiendo 
la idea de Foucault (1975), quien entiende al poder como una 
relación social, consideramos que no existe en la política mun-
dial la posibilidad de un vacío de poder, pues siempre alguien 
debe -y/o tiene- que a ocupar ese lugar. Llamamos a esto “co-
rrelación de fuerzas”, y son ellas las que pujan por disputar, 
convencer, imponer u oponer modelos de vida, prioridades so-
ciales, y hasta concepciones de Estado. Quizás un nuevo tipo 
de Estado, más social, solidario y aggiornado ante las nue-
vas demandas que plantean distintos sectores de la sociedad 
-como el feminismo o el cuidado del medioambiente-, pueda 
darse paso en esta nueva etapa que se abre a nivel global. 

A modo de conclusión, podemos afirmar que la lógica 
mercantil de acumular riqueza como fin en sí mismo o de re-
girse por el dinero nos ha quitado el derecho a la pereza (La-
fargue,1848). En este sentido, el menosprecio por el ocio y del 
placer por la vida misma, deben ser repensados en esta nueva 
coyuntura1.

1 Mientras escribimos estas líneas, algunos actores de la política y la aca-
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La complejidad acecha y quizás padezcan menos quienes 
puedan darle asilo a sus dudas, tensiones, alegrías y angustias, 
es decir, quienes desechen las respuestas pre-fabricadas por la 
cultura de la vida utilitarizada del “hacer por hacer” que des-
cribimos al comienzo. En este escenario, y sin perder de vista 
que la normalización de las medidas que hoy se aplican como 
excepcionales dependerá de la puja entre fuerzas sociales, sur-
ge la idea de que transitando esta experiencia inédita algo se 
transforme en la sociedad, posibilitando construcciones colec-
tivas que den lugar a la emergencia de singularidades, sujetos 
y Estados que garanticen los derechos que aquellos reclaman 
para gozar de una vida saludable.

 

demia, debaten la manera de efectuar con políticas públicas esta idea. Un 
ejemplo de ello es el llamado “salario universal ciudadano” que implica-
ría garantizar un mínimo de ingresos por el simple hecho de existir. 
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MUNDOS AGRADABLES

Ignacio Samuel Ramírez Andrade 

La gestión de la incertidumbre

Si algo trajo consigo el neoliberalismo financiarizado 
fue el sentimiento de angustia por parte de las capas mayo-
ritarias de la sociedad, una angustia que tiene su anclaje en 
la concepción de un futuro cada vez más hostil e incierto. En 
efecto, el individuo se percibe situado en un mundo que se 
haya gobernado por fuerzas bancarias inasibles que lo superan 
y exceden. Actualmente, el mundo es dominado por estos in-
tereses de las grandes finanzas, cuya accionar depredador ha 
desorganizado por completo la vida de los individuos, arroján-
dolos así, a una realidad sobre la cual les es imposible poder 
realizar proyecciones a largo plazo. Tras la crisis del 2008, 
en donde los Estados reaccionaron realizando cuantiosas ero-
gaciones salvando a las principales entidades financieras para 
evitar un colapso a nivel mundial, estos Estados se han puesto 
al servicio de estos intereses realizando, en contrapartida, se-
veros ajustes al resto de la población.

Esta situación en la que el Estado dejó desamparado a 
grandes capas de la sociedad generó una percepción del futuro 
en el cual las fuerzas del individuo poco pueden hacer para 
modificarlo. Un futuro que pasó a ser gobernado por aquellas 
fuerzas fantasmagóricas que han financiarizado todos los as-
pectos de la vida y cuyas poderosas influencias gobiernan sus 
posibles derroteros. Es decir, el futuro se dotó de un carácter de 
ilegibilidad, de incertidumbre. Es el terror a ese abismo que se 
aproxima lo que impera en las conciencias de los individuos. 
En este sentido, Ipar retoma el concepto de “condición flexi-
ble” relacionándolo con el auge de formas de autoritarismo 
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social. Esta condición “produce necesariamente temores con 
respecto a la situación y promueve en los trabajadores la ex-
periencia de estar viviendo en un riesgo continuo” (Ipar, 2018, 
p.843). Es este riesgo continuo, el elemento que nos interesa 
subrayar relacionándolo con la incertidumbre del futuro. Si 
desde el 2008 nos encontrábamos en una situación de vulne-
rabilidad extrema, ésta se vio exacerbada con la aparición del 
coronavirus. En efecto, la implementación de las cuarentenas 
a nivel mundial han suscitado en los individuos las siguientes 
preguntas: ¿hasta cuándo?, ¿cuándo volverá la normalidad?, 
¿cuándo podré salir a hacer mi vida nuevamente?, o peor ¿ha-
brá vida después de esto?. Estas interrogantes que exponen la 
fragilidad del ser humano, pueden generar la aceptación de 
respuestas autoritarias como soluciones a la ilegibilidad del 
futuro y el riesgo continuo. Es decir, pueden estas respuestas 
políticas pueden ser abrazadas con mayor aceptación ya que 
responden a esos afectos que demandan una vida en la que ésta 
se despoje de sus velos funestos e impredecibles de un mundo 
cada vez más caótico.

Dicho esto, nos resulta imposible eludir las aportaciones 
que Byung-Chul Han ha realizado respecto a cómo China pudo 
solucionar a grandes rasgos los efectos de la pandemia. Según 
el filósofo, China puede sortear la crisis gracias a su infraes-
tructura de vigilancia digital mediante la cual pudo efectuar 
eficientemente una estricta vigilancia para controlar la pobla-
ción. Gracias a los datos digitales con los que cuenta el Estado 
se logró controlar la propagación del virus. Sin embargo, esto 
significó la renuncia absoluta de la privacidad, de un no-reco-
nocimiento de la esfera privada. A partir de aplicaciones y cá-
maras de seguridad, nada queda fuera de la visión del Estado, 
del Big Data. Esta cantidad de información exponencial con la 
que cuenta el Estado puede generar un control más eficiente 
de la sociedad para solucionar alguna crisis venidera, pero a 
costa de un sometimiento completo al Estado, de la renuncia 
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a libertades individuales fundamentales. Si no se reconoce la 
esfera privada, el individuo es subyugado al gran poder del 
Big Data. Si, como sostiene Han, esta crisis puede generar que 
el “modelo chino” se exporte al resto del mundo, dado lo que 
hemos analizado respecto al riesgo continuo y la condición 
flexible que se vio exacerbado producto del coronavirus, no 
vemos porque, de ser así, surja un rechazo a dicho modelo o 
modelos de autoritarismo similares. Y es acá donde el anhelo 
por un futuro privado de avatares desorganizadores, pueden 
jugar en contra de la democracia.

Las distopías han funcionado como representaciones de 
un peligro existente o inminente en el presente, puestas en un 
futuro hipotético en su extremo lógico. Es decir, denuncian 
defectos de la sociedad que, de no impedirse, pueden traer 
como consecuencia, en su exacerbación, una realidad terro-
rífica. Sería un lugar común caracterizar un mundo goberna-
do por el Big Data como una espantosa distopía que adquiere 
cada vez mayor verosimilitud. Sin embargo, la mención del 
carácter distópico resulta interesante en cuanto hace referen-
cia, al igual que la utopía, a una sociedad reconciliada consigo 
misma en donde cualquier tipo de conflicto es erradicado. Es 
decir, se presenta una sociedad donde no existe un factor inter-
no o externo a ella que ponga en peligro su existencia ni la de 
cualquiera de sus integrantes. Es solo en estos mundos donde 
la vida puede ser planificada a largo plazo con absoluta certeza 
de que ningún imprevisto obstaculizará su realización. No hay 
enemigos ni peligros a los cuales temer: todos gozan de una 
vida segura y feliz. Ahora bien, a nuestro entender no existe 
diferencia alguna entre utopía y distopía. Ambas son dos caras 
de la misma moneda ya que si en las “utopías la violencia y el 
antagonismo son eliminados, si la utopía se basa en la expul-
sión y la represión de la violencia, es únicamente porque debe 
su propia creación a la violencia; está sustentada y alimentada 
por la violencia”(Stavrakakis, 2014, p.148). Los intentos por 
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“crear el paraíso en la tierra”, un mundo en el cual no exista 
ningún tipo de conflicto o peligro, son manifestaciones de de-
seos de eliminar de cuajo cualquier tipo de impredecibilidad 
de la vida. Pero esta construcción utópica, necesariamente su-
pone un procedimiento previo de violencia y coerción para eli-
minar cualquier tipo de contingencia desagradable. Dicho de 
otra forma, debió de implicar la aceptación de un tipo de auto-
ritarismo social para garantizar la realización de dicha utopía. 
Pero esto implicaría el aniquilamiento de la democracia. Es 
decir, las construcciones utópicas terrenales van en detrimento 
de la democracia ya que, para efectivizarse, deben haber reali-
zado procesos de violencia centralizados, así como un control 
rígido de las conductas de los individuos en el presente para 
que ninguno de ellos actúe en contra de las normas imperantes 
y se adecue a las conductas sociales aceptadas, evitando así 
cualquier atentado contra la armonía del cuerpo social. En rea-
lidad, la única distinción entre la utopía y la distopía sería un 
juicio moral subjetivo: la aceptación o no de un determinado 
tipo de control social para evitar la fragmentación y la dis-
cordia. Como bien sostiene Zizek “un compromiso excesivo 
con el Bien puede en sí convertirse en el mayor Mal: el Mal 
en realidad es cualquier clase de dogmatismo fanático, en es-
pecial el que se ejerce en nombre del supremo Bien” (Zizek, 
2019, p. 54).

Dicho esto podríamos preguntarnos, dado el actual es-
tado de crisis mundial en el que la incertidumbre, el riesgo 
constante y el futuro ilegible fagocitan la aceptación de res-
puestas autoritarias para garantizar una vuelta a la normali-
dad de la vida en donde el peligro sea erradicado ¿acaso no 
peligran los valores democráticos en dichos contextos? Es en 
este sentido que pensamos que la gestión de la incertidumbre 
es un factor que se debe tener en cuenta a la hora de pensar 
la democracia. Una percepción angustiante del futuro en el 
que el individuo carezca de garantías de llevar una vida con 
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perspectivas, puede traer como consecuencia la aceptación de 
respuestas autoritarias. No debemos olvidar que, previo a esta 
pandemia, ya existían impugnaciones a las instituciones de-
mocráticas del sistema liberal. Sin embargo, un mundo en el 
cual la incertidumbre sea nula, es decir, una sociedad que se 
halle en armonía consigo misma y esté exenta de cualquier 
tipo de peligro o conflicto, no es más que la aniquilación plena 
de la democracia misma, ya que son la violencia y el control 
estatal centralizado los basamentos sobres los cuales ésta se 
erige.

Entonces, para que la democracia no peligre, los gobier-
nos deben garantizarles a sus ciudadanos condiciones mate-
riales de vida mediante las cuales puedan desarrollarse como 
personas de acuerdo a sus preferencias. No pueden quedar 
desamparados frente un futuro que los mire como un abismo 
terrorífico, tal como ocurre en el neoliberalismo en su faceta 
actual. Es decir, el nivel de incertidumbre e ilegibilidad del 
futuro no pueden ser elevados. Pero del mismo modo, se debe 
evitar la interferencia excesiva en la esfera privada para que 
cada uno de ellos se despliegue en su individualidad sin nin-
gún tipo de coerción externa. Se debe evitar imponer formas 
de conducta en pos de lograr esa sociedad idílica y libre de pe-
ligros. El individuo debe tener la libertad de poder desarrollar-
se como persona en un mundo en el cual no le sea hostil, pero 
que al mismo tiempo tampoco le sea impuesto externamente. 
Es decir, el nivel de incertidumbre no puede ser nula. Se puede 
concluir, entonces, que la democracia debe gestionar la incer-
tidumbre del futuro de los individuos, evitando cualquiera de 
sus dos extremos. Ya que es en esta oscilación entre lo absolu-
tamente impredecible y lo impuesto coercitivamente, el espa-
cio donde puede existir la libertad del despliegue individual de 
cada uno de nosotros, sin el cual cualquier democracia no sería 
más que una farsa o un cadáver.
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COVID-19, TRANSICIÓN Y DESPUÉS: 
LOS DESPLAZAMIENTOS GLOBALES 
DE PODER Y AMÉRICA LATINA

Alejo Serrano

Hay que volver a ordenar todo (…) 
en algo nuevo y distinto. (…) Porque así no va más.

Cristina, Sinceramente

¿Quién sabe? 
¡Quizá todo no está perdido aún!

Juan Salvo, El Eternauta

Covid-19 es hoy sinónimo de dudas. ¿Qué cambiará? 
¿Qué no? ¿Cuánto? ¿Hacia dónde? Algunas voces abogan por 
cambios totales, esperanzadores, horizontes de un mundo nue-
vo, libre de la miseria y la estupidez humanas. Otras, menos 
exultantes, afirman que nada cambiará, que al disiparse la nie-
bla la miseria seguirá allí saludando con la mano. Sin duda 
es temprano para saber cómo se verá un mundo post-covid. 
Pero es la apuesta de todo texto encontrar directivas. Aquí nos 
centraremos en el orden surgente de ciertas contradicciones 
globales, y sus repercusiones en América Latina. ¿Cómo se ve 
nuestro futuro cercano? 

Durante el último año la guerra comercial entre China y 
EEUU fue el tema de la agenda mediática. La esperable con-
frontación de potencias iniciaba en el terreno del comercio in-
ternacional, con la suba de aranceles a exportaciones de ambos 
lados. La batalla por las tecnologías 5G se profetizaba como el 
tema de este año. Una serie de conflictos no tan mediatizados 
subyacían ya desde antes. La guerra narrativa, las inversiones 
en infraestructura, las balanzas comerciales, el presupuesto 
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militar, los aliados internacionales. El coronavirus, ese cata-
lizador inesperado, parece haber acelerado contradicciones y 
pujas latentes en las más variadas esferas de la realidad. La 
transición sino-yanqui no está, por supuesto, excluida. De qué 
modo, bajo qué ropajes, en qué tiempos se producirá el des-
plazamiento de un hegemón por otro, no es algo que podamos 
saber ahora. Pero es preciso abordar el fenómeno de las tran-
siciones del poder global y las implicancias de un eventual 
triunfo chino.

Las transiciones imperiales, de una potencia a otra, rara 
vez han estado carentes de violencia y nunca les ha faltado 
conflictividad. Las potencias dominantes se niegan a aceptar 
su declive relativo frente al desafío creciente de una potencia 
en ascenso. El griego Tucídides lo describió en su Guerra del 
Peloponeso. Del imperio portugués al holandés, del británico 
al estadounidense, las pujas entre Alemania y el Reino Unido 
o EEUU y la URSS son algunos de los ejemplos históricos. 
Sin embargo, una vez que la potencia emergente en efecto 
desplaza al imperio anterior, y se erige en hegemón, a la vez 
creador, garante y gendarme del nuevo orden, la potencia en 
declive no desaparece; se mantiene en segunda o tercera línea. 
Retiene para sí capacidades y espacios, márgenes de maniobra 
y lugares en los que ejercer su voluntad de poder a menor esca-
la. Es constatable por ejemplo, que el Imperio Británico, más 
de medio siglo después de su caída, aún mantiene colonias 
en América y Asia, como Malvinas y Mauricio. O Francia, 
que bajo el eufemismo de territorios de ultramar aun decide el 
destino de una considerable porción de territorio continental 
sudamericano, o que ha mantenido su influencia en Argelia, 
Mali, Senegal, por nombrar algunos. La declinación relativa 
transforma potencias globales en potencias regionales. Y he 
aquí el problema que surge para América Latina: nosotres so-
mos la región de Estados Unidos.

Llegado este punto queremos señalar que aun si el co-
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ronavirus deja como resultado un visible deterioro del poder 
gendarme estadounidense, el vecino del norte seguirá allí, sa-
ludando con la mano al sur, su presupuesto militar en un bol-
sillo, y la IV Flota en el otro.

Pues cómo país, EEUU, desde sus inicios erigió su po-
der a costa del continente y sus diversos habitantes. Nació en 
la costa este, esclavizó a nativos y africanos, exterminó a los 
pueblos del Oeste, robó tierras a México, conquistó o compró 
islas y penínsulas, pirateó el Caribe de la mano de William 
Walker, construyó una esfera de influencia al norte del Ecua-
dor, se justificó en la doctrina Monroe, disputó luego el sur 
del sur con sus primos ingleses, y dio algunas de las últimas 
batallas inter-sajonas en tierras argentas, de los autos vs trenes 
de los 30, a la postura argentina en la guerra de los 40. Ejerció 
su dominación hemisférica cómodamente en la segunda mitad 
del siglo XX, concibió la Doctrina de la Seguridad Nacional, 
y no le tembló el pulso a la hora de producir golpes y alentar 
genocidios para evitar cualquier resistencia organizada, en su 
guerra con los soviets. Frente a las oleada populares, organizó 
contra-oleadas que más tarde o más temprano se efectivizaron. 
La más reciente iniciada en 2009 con el Golpe a Zelaya, llega 
a nuestros días, y muestra un tendal de operaciones entre gue-
rras de cuarta generación, golpes blandos, duros y amenazas 
de invasión. Su estrategia actual procura la cooptación y el 
alineamiento de los gobiernos del hemisferio y los organismos 
panamericanos.

Por su parte, China como país, tiene un origen lejano y 
una larga historia de dinastías centralizantes y feudos regio-
nales. Ofició de centro de la economía mundial durante largos 
períodos, y llegó a producir cerca del 30% del PBI mundial 
desde la dinastía Qin. Algunas dinastías procuraron extender 
sus dominios por el Oeste, pero fueron vencidas por distintos 
pueblos y Estados de Eurasia, como los árabes en Talas en el 
año 711. En el siglo XIX, llamado de la humillación en sus 
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libros, los imperialismos europeos la obligaron a abrirse al “li-
bre mercado”, y el centro de gravedad económico se desplazó 
a Europa. Tras la fundación de la República Popular y en par-
ticular desde la Reforma y Apertura de Deng Xiaoping, ha cre-
cido a un ritmo acelerado. Xi Jinping habla hoy del sueño de 
revitalización de la nación china por medio del socialismo de 
características chinas. Y en sus discursos enfatiza la necesidad 
de relación con interlocutores estables con quienes planificar 
en el mediano y largo plazo. 

Sin embargo, en el pasado, la centralidad global de la 
economía china convivió con la expansión colonial europea. 
Fue por ejemplo el destino final de la mayor parte de la plata 
americana. De modo que surgen algunas inquietudes. ¿Podría 
reeditarse tal convivencia? ¿Puede producirse una conniven-
cia entre el interés estadounidense de gobiernos alineados con 
el interés chino de interlocutores estables? ¿Cómo convencer 
a China de que una América Latina unida es un mejor aliado? 
¿Verá en Alberto, Lula, Correa, AMLO aliados naturales? ¿O 
se imagina acaso que su vitalidad económica basta para atraer 
a Nuestramérica, aunque en ella gobiernen Piñera, Macri y 
Bolsonaro?

Por ello, en medio de la pandemia que azota el orbe, 
vale la pena realizar un estado de situación del mapa general 
nuestramericano. México, Cuba, Nicaragua, Venezuela y Ar-
gentina están en manos de fuerzas populares, revolucionarias 
o progresistas, pero sobre ellas operan las derechas imperiales 
de formas diversas. Sobre México, el problema de los carte-
les está lejos de resolverse. Baste recordar los enfrentamientos 
entre el cartel de Jalisco y el Ejército. Además su economía 
está fuertemente atada a la estadounidense por medio del trata-
do de América del Norte. Por su parte Venezuela pareciera ver 
cernirse sobre si un asalto, tras la profundización del bloqueo, 
la orden de captura sobre la dirigencia bolivariana y el posi-
cionamiento de la flota estadounidense sobre sus costas. En 
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cuanto a Argentina, si bien el gobierno del Frente de Todxs es 
el que mejor ha reaccionado frente a la pandemia, se encuentra 
rodeada de gobiernos poco amigos, endeudada y el bloque de 
poder opositor aún se mantiene impune y activo. En cuanto 
a los países en donde gobiernan los súbditos de la derecha 
imperial, las movilizaciones se han detenido como en el caso 
ecuatoriano, colombiano y chileno, la dictatriz Añez sigue al 
comando del Estado boliviano, Evo y Rafael Correa persisten 
en el exilio, el Law Fare ha recientemente condenado a ocho 
años de prisión a éste último y en Brasil el gobierno de Bolso-
naro se encuentra cuestionado por sus aliados, que buscan más 
bien ocupar su lugar que convocar a elecciones. Por supuesto 
todavía no conocemos los efectos que traerá la pandemia so-
bre estos escenarios, el modo en que producirá acumulados y 
desgastes para unos y otros, los movimientos, grupos, sectores 
y tendencias que capitalizarán soluciones, reales o imagina-
rias, las respuestas creativas de unos u otros, y el modo en que 
impactará en la relación de fuerzas de cada país. ¿Quiénes pro-
veerán de narrativas frente a estos temores y angustias? ¿Las 
iglesias evangélicas, las organizaciones sociales, los feminis-
mos, la iglesia católica, los grupos narcotraficantes? ¿Cómo 
afectará la opinión de las clases populares, medias y altas el 
manejo de la pandemia de las distintas crisis? ¿Puede Alberto 
contribuir a capitalizar en favor de los movimientos contesta-
tarios en Chile, Ecuador y Colombia? ¿O la perduración en el 
tiempo de estos gobiernos, aún con sus crímenes, perjudicará 
a los gobiernos populares? 

Estas preguntas son relevantes porque en Nuestramé-
rica las oleadas continentales se consolidaron en simultáneo, 
producto de la llegada al poder de fuerzas populares en los 
distintos estados. Tanto en los 40, como en los 70 y los 2000, 
las alianzas latinoamericanistas a la vez fueron producto y se 
posibilitaron por la coordinación de las fuerzas surgidas al in-
terior de cada sociedad. Por el contrario, cuando las fuerzas 
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nacionales sucumbieron, una a una sucumbieron las otras, em-
bestidas por la clásica alianza de sectores cipayos e intereses 
foráneos. En esta transición que se avecina, Nuestramérica, 
aún en la periferia del mundo, al final de la ruta de la seda, 
patio trasero del norte, llena de recursos necesarios para el ca-
pital del centro global, necesita construir una cuarta oleada, 
capaz de recuperar estrategias y espacios de acción, tanto para 
enfrentar al Norte, como para planificar estrategias win-win 
con el Reino Medio.
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PATRIA AL SUR: CRÓNICA SOBRE UN 
REGRESO DESEADO

Pablo Solana

Corría el mes de marzo y, mientras transitaba la peor 
semana de dolores y malestares producto de la infección por 
Covid-19, internado en el Hospital Argerich en el barrio por-
teño de La Boca, aún con pronóstico reservado, pensé: Argen-
tina es un buen país para curarse de las dolencias que provoca 
un virus pandémico. En seguida maticé: era consciente que la 
reflexión tenía un sentido genérico y obviaba los evidentes im-
pactos desiguales que genera esta enfermedad —como cual-
quier otra— según la clase social de pertenencia (prevención 
que cobró sentido y dramatismo poco tiempo después, con la 
llegada del virus a las villas y barriadas populares). 

Argentina no es un mal lugar para curarse aunque, si de 
salud se trata, podría haber dicho Cuba; incluso en otras regio-
nes del mundo seguramente haya países que puedan garantizar 
atención de calidad ante la pandemia en curso. Pero así de 
ombliguista, de nacionalista silvestre, fue mi pensamiento en 
ese entonces.

Después lo supe con precisión: me contagié durante el 
viaje que me forzó a pasar por los aeropuertos de Bogotá, San-
to Domingo y Panamá. Eran los días previos a la clausura de 
vuelos internacionales. No se sabía cuándo anunciarían los 
cierres de fronteras, pero la ansiedad por acelerar los regresos 
se respiraba en el aire. En alguna de esas bocanadas con las 
que buscaba salir del ahogo se me escurrió el virus.

Debía volver a Argentina después de vivir 7 años en Co-
lombia. Volvía al sur como se vuelve siempre al amor: con mi 
deseo, con mi temor. Tarareé ese tango en cada momento de 
desesperante espera.
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Llegué con una idea inconsciente, primaria, de que aquí 
estaría a salvo. De a poco esa intuición se fue anclando en al-
gunas certezas. Por ejemplo, que la calidad humana de quienes 
trabajan en el sistema de salud estatal y el profesionalismo que 
genera la universidad pública en este país hacen la diferencia. 
Ponderé además el hecho de que, desde hace algunos meses, 
están al mando del gobierno personas que aún reivindican una 
identidad política con pretensiones de justicia social. 

Vengo de vivir en Colombia, paradigma de neoliberalis-
mo. Durante años me costó explicar allá que, aún en el marco 
de nuestros maltrechos capitalismos dependientes, puede ha-
ber un sistema de salud gratuito y universidades gratuitas. Mis 
interlocutores —por lo general gente de izquierda o progre-
sista— entendían el concepto pero, aun así, les resultaba im-
probable en su país un diseño de estado distinto al neoliberal 
(“la democracia más sólida de América Latina” bautizaron al 
régimen colombiano, porque las élites supieron mantener las 
formalidades conservadoras/republicanas aun con una guerra 
civil de 50 años, mientras los otros intentos de democracias 
estallaban, cada tanto, en los demás países de la región).

Me preocupaba la idea de tener que padecer, ante un 
hipotético riesgo, el privativo sistema de salud del país del 
cual me estaba yendo, o de cualquier otro que compartiera los 
preceptos de la gestión neoliberal. Quería volver a Argentina, 
pero la posibilidad de que cancelaran vuelos y debiera que-
darme en algún otro destino no me daba ninguna tranquilidad. 

Cuando no queda más alternativa que ir pensando al mis-
mo tiempo que se van tomando decisiones, la ideología com-
bina bien con la intuición. Mientras resolvía la triangulación 
entre distintos aeropuertos latinoamericanos que me trajera a 
mi patria chica, me ofrecieron otra posibilidad: hacer escala 
en Miami y volver directamente desde allá. Una sola parada 
intermedia parecía mejor que tres. Unas chicas argentinas que 
evaluaban sus opciones en la misma ventanilla eligieron esa 
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vía. “Si se para el mundo, al menos nos quedamos en Estados 
Unidos, va a ser divertido”, dijo una de ellas, y las demás cele-
braron la ocurrencia. A mí, en cambio, la idea me aterró. Aún 
no habían anunciado casos de contagio en el país del norte. El 
mío fue un temor ideológico. Un miedo premonitorio. Si el 
mundo se iba a parar, pensé, y si lo que iba a detenerlo sería 
una crisis humanitaria global, prefería resistir desde la trinche-
ra más propia: esa claridad volvía a orientarme al sur.

Aprendí a valorar los beneficios estructurales del estado 
populista argentino por contraste. Cuanto más conversaba con 
las personas de otros países sobre los derechos de la población 
acá y allá, menos pretensiosas se volvían mis justas críticas 
izquierdistas. En no pocos casos me encontraba defendiendo 
afuera lo que siempre había criticado acá. 

Otras elucubraciones teóricas se me aclararon durante 
esta última etapa de la travesía que me trajo de regreso. En este 
contexto me di cuenta que podía esbozar mi idea de patria de 
manera bien sencilla a partir de quienes seguían haciendo que 
todo funcione y generando las condiciones para que la crisis 
pueda superarse: el enfermero, la farmacéutica, el chofer de 
colectivos, la maestra, el cartonero, la investigadora, el pibe 
de la motito, la doña del barrio. 

Y los compañeros y compañeras, esa patria inmediata 
que siempre nos abraza.

Llegué al país con mis planes alterados por el lío global. 
Debí entrar en cuarentena y, para ayudarme a resolver, ahí es-
tuvieron las viejas lealtades. Vino a mi auxilio un viejo com-
pañero de militancia que, aun sabiendo el riesgo, se ofreció a 
prestarme la casa y se puso a disposición. No fuimos conscien-
tes en ese momento la posibilidad de contagio porque aún no 
sabíamos de mi infección. Pero, más allá de eso, pudo más la 
solidaridad. Pasados los primeros días él, con problemas res-
piratorios crónicos, me confesó su temor ante una molesta tos; 
yo, de inmediato, caí en cuenta de mi posible responsabilidad. 
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Pero la culpa y la impotencia no miden en las estadísti-
cas: que solo haya tenido relación con una sola persona a mi 
llegada, para el plan de contingencia general en aquellos días 
de desinformación, era todo un éxito. Ponerle rostro y nombre 
a mi preocupación, aún con todo lo angustiante que me resul-
taba, implicaba que el objetivo de evitar esparcir el virus a más 
personas se había cumplido.

Para mí, sin embargo, si mi compañero se hubiera con-
tagiado hubiera sido una tragedia personal del tamaño de la 
pandemia. En ese único temor se condensa toda la angustia del 
universo: imagínense perjudicar, sin saberlo, a quien más te 
está ayudando. Síntomas sociales y psicológicos de la era post 
coronavirus: con esas contrariedades deberemos aprender a 
vivir de ahora en más; de esas dolencias espirituales, más que 
de las orgánicas, deberemos aprender a recuperarnos cuando 
pase lo peor.

Con los días, apenas tuve síntomas compatibles con las 
afectaciones que provoca el virus, llamé para notificar mi caso. 
Después de tomar nota de que no tengo cobertura médica, en-
viaron una ambulancia para llevarme al hospital. Telefonista, 
enfermero, médica, personal de limpieza: todos me trataron 
con la mayor cordialidad. Más allá de la confusión que me 
provocaba no saber todavía si estaba infectado o no, una sen-
sación se me impuso con claridad: el agradecimiento a quienes 
sostenían con su trabajo el sistema de salud, que me estaban 
atendiendo con dedicación, profesionalismo y eficacia desde 
el primer minuto, y lo harían hasta el final de mi recuperación. 
Aún en el contexto difícil, o por eso mismo: no me sentía en 
manos tan expertas desde los paños fríos para la fiebre que 
ponía sobre mi frente, cuando era un niño, mi mamá. En ese 
momento sentí que el hospital público también era mi hogar.

Para más, en el hospital Argerich me tocó una sala de 
internación con vista a La Bombonera. Después de todas las 
dificultades para llegar y de las que se sumaron cuando ate-
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rricé, la emergencia me iba llevando donde debía estar: en mi 
patria pero también en el barrio, que es la patria más cercana. 
El sentimiento trágico que me sobrevoló inconsciente desde 
el inicio de todo esto recién entonces pareció encontrar algo 
de espacio para aflorar: si me voy a morir que sea entre los 
míos, pensé, cuando me dieron el resultado positivo, casi en 
un susurro. Sabía que no iba a morirme aún, pero de todos 
modos disfruté esa ilusoria tranquilidad. Si no fuera tan ateo 
agradecería a alguna deidad la deferencia. 

Pensé mucho durante esos días en quienes trabajan en 
la salud pública, que se están haciendo cargo de lo principal. 
Pero igual de convencido estoy que “hacen patria” quienes de-
ciden exponerse por convicción solidaria: hay miles de perso-
nas trabajando en nuestros barrios más jodidos, que padecen 
necesidades fuertes no por el coronavirus sino por el abandono 
estructural. 

Corren riesgos quienes sostienen comedores populares 
para que no falte la comida en los hogares de cientos de miles 
de familias que no tienen la alimentación garantizada. Esta 
vez patria es militancia: son las organizaciones sociales las 
que están garantizando abastecimiento y redes de contención 
desde lo más profundo de nuestro maltrecho tejido social. Si 
hay patriotas en este lío, son quienes están ayudando a garan-
tizar la subsistencia de todxs aun poniendo en riesgo su salud, 
y su vida.

La solidaridad es la ternura de los pueblos; ese mandato 
nos viene de lejos y de muy profundo. En Argentina, el in-
ternacionalismo humanista de las ternuras que nos nutren y 
nos atraviesan, cada tanto logra llevarse bien con las políticas 
sociales, educativas o sanitarias de un Estado golpeado pero 
que resiste. Aunque no siempre es así: esa tensión también es 
nuestra identidad. 

Aquí aterricé, así me recibieron. Ya estoy recuperado. 
Como era de esperarse me quedaron anticuerpos, por lo que 
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voy a ir a donar plasma, que viene resultando eficaz en el tra-
tamiento de pacientes graves. Esa es una forma de colaborar, 
pero hablando de patria: no veo la hora de pasar la cuarentena 
y ponerme a militar.
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EL DÍA DESPUÉS DE LA PANDEMIA: 
CINCO CLAVES PARA REPENSAR LA 
DEMOCRACIA

Héctor Solano Chavarría

La pandemia del coronavirus y sus implicaciones refle-
jó cuán frágiles son muchas de las certezas sobre las cuales 
se asientan nuestras vidas. Las del millonario que por déca-
das, hacia el alba de su vejez, que habiendo amasado fortunas 
repentinamente falleció infectado por el virus; hasta las del 
surfista clase mediero que desafiante frente a cualquier cua-
rentena, invulnerable, se fue de vacaciones, pero que contagió 
a papá, mamá, abuelo y abuela, a su regreso. El coronavirus 
ingresó a los países a través de los aeropuertos internacionales, 
y no desde otro lugar. 

La pandemia del coronavirus dio pie a situaciones “ab-
surdas”, o cuando menos, inimaginables hasta hace pocas 
semanas. Fosas comunes en el centro financiero del mundo, 
la ciudad de Nueva York, de todos esos miles que fallecieron 
amontonados en las afueras de los hospitales del sistema pri-
vado de salud de los Estados Unidos. Mexicanos en la frontera 
norte de su país, organizados, haciendo un “muro” de con-
tención para impedir la entrada masiva de estadounidenses a 
México. En Suramérica, miles de venezolanos agolpados en el 
espacio fronterizo de Venezuela con Brasil y Colombia, res-
pectivamente, intentando volver a la Patria. Intentan volver 
a la misma Venezuela que atraviesa una ya conocida “crisis 
humanitaria” sin precedentes en la historia contemporánea, y 
cuyo “régimen” –presidido por el “usurpador” Nicolás Madu-
ro- donó respiradores al gobierno democrático de Iván Duque, 
para atender a los enfermos de coronavirus en Colombia. El 
mundo está de cabeza.
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Las crisis permiten dimensionar la cuestión de la soli-
daridad. Y en especial, aquella de quien comparte lo poco que 
tiene. Ese es el caso de Cuba, país cuyo “régimen” comunis-
ta tiene alrededor de 15 brigadas médicas en diversos países 
alrededor del mundo (Italia y Haití, por igual).La pandemia 
del coronavirus nos “movió la tabla” sobre ciertas verdades 
incuestionadas, lo que obliga a repensar muchísimas de las 
categorías que utilizamos frecuentemente para explicarnos el 
mundo. Requerimos un replanteo de los lugares a partir de los 
cuales venimos discutiendo lo social, lo económico, lo cultural 
y lo político. Si convenimos en que efectivamente el mundo 
ya no será el mismo después de la pandemia, convendría de-
batir entonces sobre cómo tendría que ser ese mundo. El pre-
sente trabajo pretende hacer una aportación en este sentido, 
intentando someter a debate una de las nociones ordenadoras 
más importantes de lo político en nuestros días: la noción de 
democracia.

Por razones de espacio, no vamos a ahondar en aspec-
tos teóricos y/o conceptuales. Nos limitaremos a identificar 
algunos de los nudos más relevantes en la discusión acerca 
de la democracia, con la finalidad de caracterizar algunas de 
sus contradicciones y/o limitaciones. Este ejercicio tiene como 
horizonte estratégico generar una propuesta de reconceptuali-
zación de la democracia, a fin de que esta categoría pueda se-
guir siendo útil en el mundo de hoy (y de mañana). El análisis 
parte de la siguiente premisa o hipótesis: la democracia como 
concepto, expresa una tensión alrededor de dos pulsiones: i) a 
medida que Occidente fue consolidando el desarrollo de ins-
tituciones democráticas en el mundo (la llamada transición a 
la democracia), al punto de naturalizar esta forma de gobierno 
como la óptima, e indiscutida; ii) no obstante, ello no fue óbice 
para que en términos objetivos, asistiésemos como humani-
dad a una creciente concentración del poder tanto económico 
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como político, en beneficio de pequeños grupos. La ya discu-
tida tensión entre democracia formal y democracia real.

Nudo 1: institucional

La primera tensión está vinculada a la vocación que tanto 
política como históricamente asignamos al Estado: la tensión 
entre el interés colectivo y el interés individual. Esto, porque 
si bien el Estado-nación que conocemos se erigió en tanto en-
tidad de contención frente a la naturaleza acumulativa y con-
centradora de los mercados “autorregulados” en el capitalismo 
(Polanyi, 1944); la tendencia en las últimas décadas, más bien 
da cuenta de la instrumentalización de los Estados por parte de 
los poderes económicos-concentrados. Instrumentalización, 
tendiente a maximizar sus ganancias, con independencia de 
las implicaciones perniciosas de ello sobre lo colectivo. Desde 
esta narrativa, la democracia como régimen fue “relevante” 
solo y en el tanto contribuyera a maximizar las ganancias de 
los poderes económicos, o bien el poder político de dichos 
agentes (o ambas cosas). La democracia desde la perspecti-
va de estos actores es absolutamente prescindible, como se 
sigue. Repensar la democracia supondría entonces el desafío 
de repensar, a su vez, las fronteras entre el interés colectivo y 
el interés individual, de modo que los Estados puedan (volver 
a) estar en condiciones de poner un alto frente a la tendencia 
acumulacionista y concentradora de los mercados.

Nudo 2: ciudadanía 

La segunda tensión refiere a los criterios de incorpora-
ción de los individuos en los Estados. O más específicamente, 
a la noción de ciudadanía, que se traduce en la tensión entre 
los derechos civiles y políticos, y los derechos sociales. A este 
respecto, el criterio imperante en Occidente vincula la ciuda-
danía al primer nivel de los derechos: la ciudadanía es el um-
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bral (de edad) a partir del cual los individuos pueden elegir a 
sus gobernantes (y no mucho más que eso). La crisis a raíz de 
la pandemia del coronavirus genera condiciones para comple-
jizar ese enfoque con otras narrativas que –si bien no tendrían 
por qué suponer la negación de los criterios hegemónicos, li-
berales-,podrían integrar otras dimensiones, más vinculadas a 
los criterios históricos de entrada a lo social: la tensión capi-
tal-trabajo (derechos laborales, a la sindicalización, salarios 
crecientes, seguridad social, por citar algunas). Esto admite 
pensar salidas superadorasa la dicotomía entre derechos civi-
les y políticos, y sociales, en relación a cómo definimos la ciu-
dadanía. La pandemia ha viabilizado discusiones hasta hace 
poco marginales en el ambiente intelectual, y que en cierta 
forma, refieren a lacada vez mayor irrelevancia del trabajo en 
la reproducción del capital. Imaginar otros criterios desde los 
cuales pensar los ingresos de las personas es posible: el mismo 
Papa Francisco levanta banderas tales como la renta básica 
universal.

Nudo 3: sujetos de derechos

La tercera tensión refiere al ámbito del disfrute y protec-
ción de los derechos en el mundo, que para el caso de occiden-
te se vinculó a los llamados derechos humanos. La situación 
mundial a propósito de la pandemia del coronavirus permite 
replantear la forma como hegemónicamente fue entendida la 
relación entre el ser humano y la naturaleza, al punto de viabi-
lizar la posibilidad de pensar los derechos ambientales al mis-
mo nivel que los derechos humanos. Aclaramos que esto no es 
algo “nuevo”. Asistimos por décadas a un ecocidio que tiene 
como raíz la avaricia desmedida del capital en el neoliberalis-
mo (la llamada acumulación por desposesión de la que hablara 
David Harvey no tiene implicaciones solamente redistributi-
vas, también ambientales: desabastecimiento de agua, erosión 
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de la tierra, cambio climático), como del mismo modo, desde 
hace algunos años movimientos populares y gobiernos en el 
mundo vienen planteando la necesidad de reconocer los De-
rechos de la Madre Tierra (la Declaración Universal de los 
Derechos de la Madre Tierra, impulsada por Evo Morales, 
data de 2012. De hecho, países tales como Bolivia y Ecuador 
incluyeron, en su momento, el “Sumak Kawsay”(buen vivir) 
en sus constituciones políticas). Objetivamente, en estas pocas 
semanas la tierra descansó muchísimo de nosotros los seres 
humanos: reaparecieron los delfines en Venecia y los peces en 
el riachuelo bonaerense; la pandemia permite posicionar dis-
cusiones y enfoques sobre la ecología en clave de ruptura con 
el neoliberalismo. El viejo dilema entre solidaridad o suicidio 
colectivo no es más una discusión entre marginales. La trans-
formación social será posible solo con la naturaleza adentro, y 
no a pesar de ella. La vieja razón instrumental no da más.

Nudo 4: soberanía (principio)

La cuarta tensión refiere al precepto central sobre el 
que por excelencia se fundamenta la democracia: la sobera-
nía reside en el pueblo. Interesa responder a la cuestión: ¿son 
las nociones gobierno y poder equivalentes en las sociedades 
contemporáneas? Objetivamente, asistimos a un escenario en 
el que el alineamiento y la sumisión de los poderes de ori-
gen democrático a determinados poderes no necesariamente 
democráticos, se plantea como condición para el ejercicio de 
su autoridad, e incluso, del reconocimiento de su legitimidad. 
Determinados poderes cuyo origen no necesariamente es de-
mocrático, y que operan tanto nacional como globalmente, 
se permiten en muchos casos la facultad o no de respetar las 
reglas democráticas a lo interno de los Estados. Acceder de-
mocráticamente al poder del Estado, en cualesquiera de sus 
esferas institucionales, no equivale a la posibilidad de ejercer 
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dicho poder de manera cabal. Tanto, que la expresión “go-
bierno débil” es una expresión cada vez más común, que no 
necesariamente remite al debate convencional gobierno-opo-
sición (tensión cuyos términos parecieran estar cada vez más 
desdibujados). Un ejemplo clarísimo al respecto fue Grecia 
en 2015, cuyo gobierno legítimo no pudo imponer la voluntad 
popular contraria a los ajustes de la llamada “troika” (la tesis 
del No promovida por Alexis Tsipras obtuvo la victoria con el 
61% de los votos);o más recientemente, el no reconocimiento 
de los Estados Unidos al gobierno legítimo de Nicolás Maduro 
en Venezuela (que obtuvo la victoria con el 68% de los votos), 
y el consecuente reconocimiento del gobierno autoproclama-
do de Juan Guaidó. Para determinados poderes económicos es 
dable respetar los principios de la democracia solo en el tanto 
aquellos poderes emanados de ella, no contravengan sus inte-
reses. Las graves consecuencias sociales a raíz de la pandemia 
ilustran la necesidad de reivindicar un principio tan elemental 
como el de la soberanía popular.

Nudo 5: soberanía (mecanismo)

La quinta tensión refiere a las limitaciones que presenta 
en la actualidad el Estado en tanto unidad político-territorial 
para el ejercicio de la soberanía. Si algo puso de manifiesto la 
pandemia del coronavirus ha sido no solo el carácter global de 
los problemas que nos atañen como sociedad (la salud de las 
personas, en este caso puntual), sino que además, alertas muy 
significativas al respecto de la eficacia de la regulación estatal 
sobre los abusos y las injusticias propias de nuestro tiempo. El 
“big data” es un claro ejemplo de eso. Como ciudadanía, nos 
encontramos indefensos frente al control societal que ejercen 
las corporaciones sobre nuestros cuerpos, deseos y sentimien-
tos a través de las APP y las inteligencias artificiales; cuyo 
alcance, por mucho, trasciende las capacidades y los límites de 
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las legislaciones nacionales. ¿Cómo gobernar eso? La pande-
mia del coronavirus evidenció las enormes posibilidades que 
ofrece el “big data” en materia de control poblacional frente 
al contagio del virus (cosa que celebramos), pero al mismo 
tiempo, es ilustrativa de los insospechados niveles de control 
al que nos encontramos expuestos. En el capitalismo de hoy, 
los poderes económicos operan globalmente y sin regulacio-
nes casi de ningún tipo, pero la gobernanza salvo excepciones 
es una potestad que se ejerce circunscritamente a lo nacional. 
Requerimos pensar mecanismos e instituciones a partir de las 
cuales los gobiernos puedan poner frenos a los abusos que en 
esta materia, con seguridad, se cometen en la actualidad.

Consideraciones finales

Como dijimos, las ideas vertidas en este ensayo parten 
del reconocimiento de cuán lejos estamos de “coronar” el ideal 
de reconceptualizar la democracia, de modo que sea útil frente 
a los desafíos del mundo de hoy. Porque si alguna conclusión 
podemos extraer del impasse del coronavirus, es que efectiva-
mente entraremos en un campo de indeterminación muy am-
plio, que desde el análisis puede dar pie a muchísimas irres-
ponsabilidades y desorientaciones sobre el futuro. Es decir: si 
bien reconocemos que la pandemia ofrece posibilidades que 
desde el sentido común generan condiciones para repensar la 
democracia en clave de radicalización de la misma; también, 
perfectamente podríamos asistir a escenarios que no apunten 
necesariamente a una mayor democratización del mundo que 
conocemos. Otro escenario posible, es que así como efectiva-
mente podamos experimentar un avance de las ideas democrá-
ticas de nuevo tipo como parte del diseño del “orden mundial” 
postcoronavirus; dicho avance, pueda en el tiempo decantarse 
en deformaciones o perversiones aún más autoritarias, preci-
samente “en su nombre” (tal y como sucedió, por ejemplo, con 
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la experiencia socialista de la incipiente Unión Soviética en 
los albores del siglo XX). La baraja está abierta.

Por otra parte, también en el marco del señalamiento de 
las limitaciones del enfoque propuesto, reconocemos que es-
tamos siendo algo laxos en relación a la necesaria caracteriza-
ción del tipo de régimen político subyacente a la propuesta de 
actualización de la democracia que hacemos en estas líneas. 
No obstante, proponemos avanzar en la discusión sobre dos 
niveles:

- La necesidad de problematizar el tipo de mecanismos 
e instituciones necesarias para viabilizar a nivel global lo que 
llamaremos “ámbitos de soberanía extra-territorial”, que al 
tiempo que sean transversales a los Estados-nación, también 
contribuyan al reforzamiento de sus poderes y autoridades le-
gítimas a lo interno;

- La necesidad de problematizar lo que llamaremos “ám-
bitos de soberanía compartida”, que permitan viabilizar meca-
nismos que contribuyan a la corresponsabilidad de la gestión 
política entre poderes gubernamentales legítimos, y otro tipo 
de poderes sociales-populares (no estatales), objetivamen-
te más eficaces que el mismo Estado en la contención y la 
producción tanto material como simbólica de las sociedades 
(ejemplo, los movimientos sociales en Argentina, las comu-
nas y los consejos comunales en Venezuela, por citar dos nada 
más).
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POST-APOCALIPSIS Y SUJETXS DEL 
DÍA DESPUÉS

Manuel Tangorra

Los y las que nacimos alrededor de 1990 crecimos con 
el lema “ya nada volverá a ser como antes” como modo sin-
gular de relacionarse con las catástrofes. Quizás los relatos 
ficcionales que consumimos son la expresión paradigmática 
de esta manera de vivir la temporalidad a través de narrativas 
que no tienden tanto al desenlace en un estado de cosas futu-
ras, sino que surgen en respuesta al trauma de un cataclismo 
ya consumado. No es este el momento de repetir una recen-
sión del género cinematográfico de anticipación, limitémonos 
a señalar el desplazamiento: las narrativas en torno al temor 
del fin de la humanidad características de buena parte del siglo 
XX – y que tuvieron al holocausto nuclear como protagonista 
estrella – fueron cediendo lugar a los relatos que emergen des-
de la tierra arrasada, cuando la bomba (atómica, virológica, fi-
nanciera-económica) ya estalló. Los personajes no construyen 
su épica siguiendo la misión utópica que la historia les exige 
cumplir sino en la supervivencia de un sujeto desamparado 
ante el derrumbe de su mundo social y natural. Los nuevos 
héroes y heroínas no son ya aquellos que dejan sus labores 
cotidianas para emprender un viaje espacial y evitar el Arma-
gedón, sino los que construyen modos de sobrevida una vez 
acontecido el impacto.

Este giro no expresa simplemente un cambio en la in-
dustria del entretenimiento, es el síntoma de una nueva mane-
ra de relacionarse con el devenir histórico como experiencia 
post-apocalíptica. Nuestras sociedades se construyen desde el 
derrumbe de los grandes relatos que ordenaron la modernidad. 
Con la caída del mundo bipolar, lo que entra en crisis son las 
concepciones de la historia capaces de trazar el horizonte de 
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una humanidad reconciliada, que funcione como fuerza mo-
tora del accionar individual y colectivo. El prefijo “post” se 
vuelve el significante omnipresente para definir temporalmen-
te el malestar de una sociedad huérfana de las epopeyas ideo-
lógicas del siglo pasado. 

En nuestros Sures, el dictum apocalíptico tomó la for-
ma del ciclo dictatorial y de los lineamientos del consenso de 
Washington. La tesis del fin de la historia – que Fukuyama 
popularizaba reciclando a Alexander Kojève – no es tanto un 
diagnóstico como un decreto, que impuso la normalización 
neoliberal como punto de agotamiento escatológico de las ten-
siones sociales. Pero Latinoamérica también es el campo de 
experiencias de organización popular, de oleadas de movili-
zación que pudieron hallar en ciertas coyunturas un correlato 
estatal en los gobiernos progresistas de la región. Esta recons-
trucción multiforme de una práctica de emancipación quizás 
no rehabilitó el horizonte de un destino comunista de la huma-
nidad, pero supuso la reinvención de una práctica transforma-
dora que acusa el golpe de la derrota del socialismo del siglo 
XX, que busca reabrir un espacio para lo político allí donde las 
orientaciones teleológicas de la historia pierden su capacidad 
operativa. El carácter heterogéneo, hasta contradictorio de los 
nuevos movimientos sociales es a su vez su propia condición 
de posibilidad. Emergen no tanto desde la coherencia de una 
representación utópica, sino desde el hecho consumado de la 
precarización de las estructuras sociales, en la tarea comparti-
da de reconstruir una sociedad justa a partir del desastre. 

Para reflexionar sobre el después social y económico del 
virus, el pensamiento que se pretende crítico debería prestar 
atención al accionar concreto de estos actores sociales emer-
gentes. Identificamos aquí al feminismo y a la organización de 
la economía popular como ejemplos paradigmáticos, ya que 
muestran que no hay nada más alejado de esta práctica políti-
ca post-apocalíptica que la resignación y el nihilismo. Si hay 
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algo que estas experiencias políticas, sin lugar a dudas junto a 
muchas otras, ponen en cuestión es el fatalismo, ya sea aquel 
que anuncia la victoria final del bio-tecno-control neoliberal, 
o el que profetiza el advenimiento del comunismo. Creemos 
que, para fantasear responsablemente con el después de la epi-
demia, la opción más prudente es abrir la reflexión a la acción 
efectiva de las y los que construyen cambio social cara a cara 
con la crisis cotidiana. 

Las hijas del fuego 

A fines de siglo XX, hegemonizó las ciencias sociales 
una cierta lectura del post-estructuralismo que abonaba la te-
sis de un deterioro del potencial crítico de la noción de sujeto. 
Esa tendencia, que en sus posiciones más extremas reducía 
las identidades políticas a resistencias locales en los capilares 
de las estructuras que las producen, es desafiada hoy por el 
movimiento feminista en Latinoamérica y el mundo. Una sub-
jetividad concreta, que se reconoce como tal, se afirma en la 
lucha que las mujeres llevan, codo a codo con los colectivos 
de las disidencias, contra el orden patriarcal. Frente a la crisis 
de las concepciones clásicas de la historia y del proletariado 
industrial como portador prioritario del sentido del cambio, la 
ola feminista ha podido revindicar una agencia política eman-
cipadora en el mundo de la hegemonía neoliberal. 

El feminismo demuestra así su potencia trasformadora 
como sujeto del día después. Como lo señala Rita Segato, la 
lucha de las mujeres – y la consecuente violencia reacciona-
ria patriarcal– se desarrolla sobre el escenario de la fase apo-
calíptica del capital1. Se trata de una identidad política que 
no se condensa tanto en torno a una misión utópica, sino en 
un re-construir lo común desde la desarticulación del tejido 
social. De este modo el movimiento de mujeres no solo está 
1 Rita Segato, La Guerra contra las Mujeres. Buenos Aires, Traficantes de 
Sueños, 2016, pp. 98-99.
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logrando imponer una agenda propia, generar grandes movi-
lizaciones y ganar conquistas, sino que también formula una 
respuesta civilizatoria de cara al colapso de las narrativas del 
progreso. Las mujeres y los colectivos LGTBI no llegan sim-
plemente a sumar sus reivindicaciones sino a refundar la po-
lítica en su globalidad, postulando nuevos vínculos organiza-
tivos, económicos y afectivos en medio de la descomposición 
devenida norma del capitalismo tardío.

El feminismo será un actor protagónico en la redefinición 
de nuestra vida de cara a la irrupción de la pandemia y a la cri-
sis económica que ya se hace sentir. Cuando las coordenadas 
sociales tradicionales se rompen, las mujeres organizadas han 
demostrado ser capaces de construir articulación comunitaria 
y de mantener con vida hipótesis de cambio social. No se tra-
ta de ningún fetichismo esencialista, el feminismo popular no 
es restaurador de un sentido arcaico de lo comunitario, es, al 
contrario, siempre creativo y transgresor, proyectando desde 
el trauma social formas nuevas de reinventar lo común en el 
día a día de la emergencia. 

Si la acción feminista de los últimos años es la que nos 
ha permitido discutir la repartición liberal entre lo público y 
lo privado, será seguramente esa acción la que nos ayude a re-
flexionar sobre nuestros modos de trabajar, consumir y desear 
en tiempos de epidemias y cuarentenas. Son las mujeres y las 
disidencias las que han incorporado la deconstrucción de las 
formas de vivir la corporalidad como dimensión central de la 
emancipación; será su práctica la que nos permita resistir a la 
gestión tecnocrática de los cuerpos. 

Fin del mundo y periferia

La pandemia derribó rápidamente el mito que sostiene 
que las catástrofes nos igualan en la desgracia. Basta verlas 
cifras de mortalidad en la comunidad afro-descendiente de 
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los Estados Unidos, donde el virus viene a añadirse a condi-
ciones socio-sanitarias precarias y a un acceso excluyente al 
tratamiento médico. La crisis que vivimos no es la guillotina 
jacobina que destruye las desigualdades estructurales sino la 
tormenta que las evidencia y las radicaliza. Si del fin del mun-
do se trata, es uno banal y mediocre, que confirma la intuición 
de Walter Benjamín cuando señalaba que el apocalipsis se pa-
rece demasiado al mundo que dice destruir, que la excepción 
prolonga la norma que interrumpe. 

Sin lugar a dudas el virus y el confinamiento golpean 
con más fuerza en las periferias, en lxs trabajadorxs expulsa-
dxs del mundo del empleo formal que no poseen un ingreso 
fijo para desensillar hasta que aclare. Estrepitoso desplome de 
la falacia meritocrática: son los apuntados por “vivir de arri-
ba” los que dependen en tiempo real de su actividad laboral, 
los que no pueden relajarse en una cuarentena de Netflix y pan 
de masa madre. Pero lxs trabajadorxs excluidxs –recicladorxs, 
carrerxs, vendedorxs ambulantes, changarines, trabajadoras 
del cuidado, entre muchxs otrxs– no son sólo victimas pasi-
vas de la situación. Las organizaciones de lo que en Argentina 
conocemos como economía popular –pero que se manifiesta 
en el mundo entero en una gran diversidad de movimientos 
que organizan la exclusión – son quienes están sosteniendo la 
supervivencia cotidiana de porciones enormes de la población. 
Es un actor emergente que lleva en su ADN la construcción de 
comunidad en situaciones post-traumáticas; en las coyunturas 
donde el progreso se muestra como expansión del descarte hu-
mano. Este sujeto que puebla las periferias urbanas y rurales 
del tercer mundo –o que arriesga su vida migrando hacia los 
países centrales– se constituye políticamente organizando el 
día después, articulando la bronca ahí donde la fábrica cerró 
sus persianas, ahí donde las poblaciones son expulsadas de la 
tierra por el monocultivo.

Relegados por un sistema laboral cada vez más expulsi-
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vo, los trabajadores de la economía popular inventan su pro-
pia actividad, crean circuitos económicos de contingencia, 
generando espacios de realización personal y colectiva. Las 
caracterizaciones clásicas tales como “ejército de reserva” o 
“lumpen-proletariado” son insuficientes para entender el sur-
gimiento de un actor que manifiesta el mayor dinamismo anta-
gónico frente al orden neoliberal. En una fase del capitalismo 
que hizo de los crash y las debacles un método de gobierno, el 
empoderamiento colectivo de lxs excluidxs muestra su capa-
cidad para interrumpir los ciclos de crisis, ajuste y precariza-
ción. Las más de las veces, su potencia transformadora no se 
manifiesta en consignas grandilocuentes que anuncian la caída 
del capitalismo, sino en el gesto radical de construir digni-
dad en el aquí y ahora, en una nueva épica revolucionaria que 
combate la deshumanización ungida como norma sistémica. 

Al igual que los feminismos, los movimientos sociales 
que organizan la exclusión serán protagonistas de la reconfi-
guración de nuestra existencia social, sea cual fuera el desen-
lace de la excepción sanitaria. Quizás pensar el fin del mun-
do y el después no implique tanto proyectar predicciones que 
confirmen nuestros esquemas conceptuales previos, sino abrir 
el juego para una reflexión junto a aquellxs que recrean lo co-
mún en medio de la urgencia catastrófica cotidiana.
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DEMOCRACIA DESDE AMÉRICA

Santiago Gusinsky
Francisco Luaces 

Floreal Tasat. 
 
“Por encima de tanto barullo asoman como espectros las pre-

guntas: el para qué, el hacia dónde, el y después qué”. 

Slavoj Zizek 

El mundo se detuvo. Nos encontramos en “una común 
demora, una común detención, una común angustia” (Marcelo 
Percia, 2020). Sobrevuela un fantasma, el del consenso sobre 
el límite. De Kissinger al Papa emergen discursos sobre lo que 
falló o lo que falta. Un malestar que se muestra abierto a dis-
cutir la normalidad. La pregunta que se abre es en torno a cuál 
será la propuesta para reemplazar a esta normalidad detenida. 
Quizás es hora de indagar la experiencia de lo americano como 
respuesta posible. La periferia como vivencia tangencial, sin-
tomática, siempre fallida, de ese sistema ordenado desde el 
centro, puede ofrecer al menos indicios de un futuro posible. 

“La palabra pandemia viene del griego antiguo, y sig-
nifica «todo el pueblo». En efecto, todo el pueblo, todos los 
seres humanos, estamos afectados por igual” dice el pensa-
dor Markus Gabriel (2020, p.131). La globalización agrava 
aún más este problema, que acapara a toda la población, sin 
distinguir clase social, etnia, género, todos somos potenciales 
portadores. Sin embargo las respuestas que predominan son a 
nivel nacional. Son las respuestas políticas y sanitarias de cada 
país las que desnudan a las “democracias” y a los gobiernos 
totalitarios, dejando a la vista su ser ideológico. 

Corrido el velo de la completud emergen las falencias. 
Es en la brecha que se abre con la conmoción de los macizos 
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ideológicos en la que nos ubicamos para pensar la época y de-
terminar las condiciones en las que el virus viene a insertarse. 
De esta manera se puede leer la historia de la humanidad en 
clave de sucesión de pandemias a las que la especie ha logra-
do superar. Peste negra, gripe española, gripe A, gripe aviar, 
cólera, ébola: Los virus y las bacterias no son novedad, lo que 
irrumpe, o mejor dicho, lo que viene a producir es una interrup-
ción sobre las condiciones particulares de organización social 
en un momento determinado. Globalización y neoliberalismo 
han marcado el ritmo del mundo en las últimas décadas. Sobre 
ellas parece el virus haber trastocado las coordenadas. 

El neoliberalismo es una forma de vida, no solo una 
ideología. Constituye un nuevo tipo de racionalidad que con-
siste en la extensión de la lógica del mercado a esferas no mer-
cantilizadas, en donde la competencia y el modelo empresarial 
son el patrón de las conductas constituyendo un nuevo tipo de 
existencia para lo humano. Así hemos visto no solo la privati-
zación de los sistemas de salud, sino que hemos asistido a una 
privatización de la vida en su conjunto, una mercantilización 
de la educación, del ocio, del amor. Una individualización que 
coloca al rendimiento personal en el centro de la vida y que en 
tanto potencia la competencia, fractura el lazo social, la soli-
daridad, la pertenencia al grupo. Así 

como los individuos se lanzan al acopio, algunos estados 
se lanzan a la monopolización de los insumos necesarios para 
atender la pandemia. 

El virus irrumpió en un mundo frágil, metiéndonos de 
lleno en la crisis del multilateralismo. Con la pandemia que-
dó en evidencia que las grandes instituciones que sostenían 
occidente han caído o se encuentran en crisis. El amo clási-
co cuyo discurso presentaba solidez y consistencia y que nos 
acompañó históricamente hasta la caída del muro de Berlín, 
perdió toda vigorosidad frente al despliegue globalizado del 
capitalismo en su fase tardía. Ya nadie espera qué van a decir 
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las instituciones que se crearon con el inicio del Estado de 
Bienestar de posguerra, los medios nos muestran, en cambio, 
la eficacia del Estado Chino. Su efectividad en el cercado del 
virus se debe, fundamentalmente, al control total sobre la po-
blación que ejerce el gobierno de Xi Jinping a partir de la hi-
pervigilancia digital. 

Frente a este panorama mundial parece haber dos op-
ciones, el régimen del algoritmo totalitario chino; o Estados 
sometidos al capital. Estados Unidos y Brasil constituyen el 
súmmum de la experiencia neoliberal, arrojando a su pobla-
ción al darwinismo social. Lanzan literalmente una competen-
cia evolutiva en la que la ley es la salvación del más apto, 
dejando a los ciudadanos librados a sus propias capacidades 
de sobrevivir. Lo que la naturaleza no da los Estados neolibe-
rales no prestan. Es Foucault quien en sus desarrollos sobre 
las tecnologías de poder, conceptualiza a la Biopolítica como 
aquella forma de gobernabilidad que se trata de “hacer vivir, 
dejar morir”. 

En Argentina la disyuntiva global no nos alcanza, al me-
nos por ahora y de forma completa. La situación es singular, 
el gobierno de Alberto Fernández en su batalla contra el virus 
logró habitar una suerte de fisura. Haciendo malabares entre lo 
epidemiológico y lo económico, logrando un amplio consenso 
en torno al rol del Estado frente a la pandemia, el gobierno lo-
gra, como sostiene Martín Rodríguez, hacerle entrar una bala 
al realismo capitalista. Repite como un mantra el presidente 
“una economía que cae se levanta, una vida no”. De todo la-
berinto se sale por arriba. Cuidar la salud y el empleo implica 
una posición ética que se sostiene con el horizonte en la co-
munidad, que encuentra en la política la herramienta para el 
bien común. 

Pensar una radicalización de la democracia consiste en 
recomponer el lazo social, organizar la comunidad, recrearla 
colocando al Estado como ordenador del mundo social, po-
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tenciar los vínculos creados para romper las fronteras del in-
dividualismo y la competencia. Un Estado que cuide y haga 
cuidar, que se alimente de la participación de la sociedad civil, 
que consolide un Sujeto colectivo pero no colectivizante, que 
ayude y se deje ayudar, un Estado que apunte a recomponer la 
fractura social, que cierre las grietas de una sociedad que se ve 
en su conjunto amenazada. Recrear esta y cada vez, hacien-
do carne la experiencia americana hasta sobrepasar los límites 
posibles del sistema capitalista desde una lógica del bien co-
mún. El populismo de izquierda probablemente sea el único 
capaz de formar una hegemonía, Laclau (1996) lo describe 
como la “extensión equivalencial de las diferentes demandas”, 
un significante vacío que pueda acumular las experiencias he-
terogéneas que se desarrollen en el mundo. “Lo singular, lo 
popular, los sujetos que quedan fuera del aparato financiero/
productivo”. El “saber hacer con esas brechas, esas 

diferencias, en la construcción de una voluntad colecti-
va, es el arte de lo político”, dice Jorge Alemán (2019). Lati-
noamérica, supo construir un bloque, y puede ser el modelo de 
un próximo internacionalismo no etnocéntrico. 

El bloque latinoamericano tuvo una experiencia transfor-
madora inédita, la que Evo Morales condujo en Bolivia. Una 
de sus empresas fue fundar el Estado Plurinacional, un colec-
tivo heterogéneo, indígena, originario y campesino. Recuperar 
lo originario, el saber popular, va en la misma dirección de lo 
que planteó el antropólogo argentino Rodolfo Kusch: “se tra-
ta de descubrir un nuevo horizonte humano, menos colonial, 
más auténtico y más americano”. Si los gobiernos neoliberales 
funcionan a partir de lo que Heidegger conceptualiza como 
conjunción entre poder y técnica- es decir una vida pensada 
desde lo calculable, lo racional, lo cuantificable, apuntando la 
tecnología a la producción y el consumo, afirmándose como 
única verdad- este horizonte auténtico vuelve para preguntarse 
por algo fundamental: ¿para qué y por qué se conoce, se in-
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vestiga y descubre lo que se descubre? El vivir en comunidad 
implica otra relación más sustentable con la naturaleza y de 
otra filosofía para conocer. 

Que el hombre deje de ser lobo del hombre para con-
vertirse en su hermano pide el Papa Francisco con sus críti-
cas al mundo globalizado. Oponiéndose a los sacrificios que 
demanda “el mundo de las finanzas” delimita una posición: 
no es Dios quien nos está castigando con esta pandemia, sino 
el hombre quién se lastima a sí mismo. Esta división entre lo 
divino y lo social nos ubica de lleno en el terreno de la disputa 
política. Disputa por una democracia soberana, en contrapo-
sición a la democracia liberal globalizada. Una democracia 
que resista la emergencia de lo totalitario, que no sucumba 
a las tentaciones fascistas. Una democracia que sea capaz de 
darle un marco al poder del pueblo, donde logren inscribirse 
las diferentes experiencias emancipatorias. Que tenga como 
horizonte no el exterminio de la individualidad, sino su rea-
firmación en una función colectiva: la de vivir en comunidad. 

Nos encontramos frente a una apertura a la esperanza. 
Nada más, ni nada menos. El virus actúa como un afuera que 
irrumpe sacándonos de nuestros propios narcisismos. Cami-
nando por los senderos de la historia, aquella que San Agustín 
nombra magistralmente como “la lucha entre el amor a sí mis-
mo y el amor al otro”, las experiencias periféricas al capitalis-
mo central muestran un forma de organización posible. 
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PARTIR DE LA NADA, PORVENIR
Érica Tejera

Gonzalo Sanguinetti

Pandemia guarda memorias donde perviven sentidos 
que no llegan a estos días. Compuesta por étimos griegos: 
“Pan-“indica totalidad, todxs. “Demos” quiere decir pueblo. 
Definiciones entre los siglos previos a su vinculación a enfer-
medad podrían leerse así: “lo que afecta a todo el pueblo”, “lo 
que concierne a toda la gente”.

Pandemos: lo común a un pueblo1.
A partir de 1800, vislumbrando la modernidad, tras si-

glos de expansión colonialista europea sobre el mundo, tras 
masivas epidemias europeas, la invención de las disciplinas 
médicas modernas, los controles poblacionales de la salud, y 
en inminencia de la creación de la epidemiología, adquiere su 
sentido actual como enfermedad, contagio, virus, peligro de 
muerte.

Pero bajo el sentido que la modernidad le otorgó, res-
ta otra (des)memoria. En diccionarios de la lengua española, 
hasta 1788, todavía se podía leer que pandemia correspondía 
también a un sobrenombre de Afrodita, diosa griega de amo-
res, amistades, sensualidades, erotismos2.

Afrodita Pandemos restituye la idea de un eros en co-
mún. Podría querer decir Eros común a todo un pueblo, eros 
1 Siendo limitada la extensión, advertimos que las alusiones a lo 
común se inscriben en la estela teórica que han dejado Blanchot, Derrida, 
Nancy, sobre esta cuestión. Partimos no de la pregunta por el ser, sino  de 
una ontología del ser-con. Nancy elabora el ‹ser-con› como exposición 
hecha de inminencia, de la simultaneidad de la retirada y la venida de la 
relación “que el menor incidente puede decidir, -o bien, sin duda, más 
secretamente, que no cesa de decidirse a cada instante, en un sentido o en 
otro, en un sentido y en otro (…) decisión indecidida de lo extraño y de lo 
próximo, de la soledad y de la colectividad, de la atracción y de la repul-
sión” (Nancy, 2001, 167). Lo común como esta indecidible exposición en 
inminencia, cada vez.
2 Al día de hoy, este sentido está ausente en la definición de pan-
demia que provee la RAE.
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de lo común, lo común como reserva erótica. Eros común 
como preocupación, cuidado por todx otrx. Disposición, incli-
nación, hospitalidad hacia todx otrx. Otrx es otro nombre del 
pueblo. Vida como urdimbre delicada que sostiene cada mano 
que la trama.

Pandemia no es sólo un nombre del terror mundializado 
a la muerte por cercanía. Antes y también, es memoria de cómo 
un pueblo (no país, no Nación) se constituye como respuesta 
siempre trémula a la pregunta ¿cómo amorar en común? ¿Po-
dremos volver a abrir esta pregunta desde el distanciamiento?

Hoy la pandemia adquiere carnadura, cuando el Estado 
decide distancias de cuidado preventivo, atendiendo demo-
cráticamente que el efecto en la diversidad requiere de múlti-
ples medidas que acompañen su cuidado. La interrupción del 
qué-hacer cotidiano, es temblor que constituye la espesura de 
un problema para muchxs.

¿Cuánta interrupción soportan las vidas que vivimos? 
Los ritmos de producción que llamamos vidas. Sin la salva-
guarda de sentido de la cotidianeidad, ¿qué está pasando en la 
vida de cada quién? ¿De qué se trata estar en la vida cuando 
lo que llamábamos vida se ha detenido, pero lo vivo continúa?

Pensamos en invenciones de singularidad3. Puntos in-
tensivos de expresión de lo singular. Precisamos escuchas su-
tiles para la innumerable dispersión de sentidos a los que se 
abrirá vivir. 

Pero esta interferencia también produce multitareas re-
activas, colonizaciones del vacío, cacerías del tiempo, ajustes 
de cuenta con lo que nunca fue, compulsiones desesperadas 

3 “La singularidad designaría precisamente lo que, cada vez, for-
ma un punto de exposición, traza una intersección de límites, sobre la que 
hay exposición. (…) Ni siquiera es todavía estar “cara-a-cara”, es anterior 
al escrutinio del rostro, a su captación, a su captura como presa o rehén. 
La exposición es anterior a toda identificación, y la singularidad no es una 
identidad: es la exposición misma, su actualidad puntual.” (Nancy, 2001, 
167)
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por eludir la aparición de una nada que irrumpe como cifra de 
lo insoportable. ¿Qué mutilación de imágenes de vida posibili-
ta este convencimiento desvitalizado sobre los cuerpos?

Mandatos de productividad no se desencarnan con fa-
cilidad. Sentidos comunes que promueve el capital, rápidos 
de reflejos, ya han movilizado técnicas, tareas y rutinas para 
no perecer de vida. Inmediatamente tenemos más cosas para 
hacer que antes de la interrupción, ya no nos alcanzará la cua-
rentena. 

¿De qué se trata la trama política que puebla de terrores 
las potencias imaginativas? Como si temiéramos profunda-
mente (o ya lo supiéramos) no ser capaces de imaginar otra 
vida que la que nos es más o menos dada.

¿Qué derrotas políticas anidan en la orfandad de imáge-
nes vitales otras? 

La interrupción mundial de rutinas de producción inte-
rrumpe modos de existir. Compulsiones del hacer tienen una 
finalidad fallida, no finalizan nunca. Frenar es insoportable, 
hacer-por-hacer se vuelve más difícil de interrumpir que pla-
ceres. Acaso por primera vez preguntemos radicalmente cómo 
existir sin una onto-teleología de la producción que hace, de 
cada vida, valor de cambio para el mercado. 

Interferencias en los hábitos que llama(ba)mos vidas 
acaso enseñan que no cuesta tanto la distancia con los dis-
frutes sino el extravío de las repeticiones que nos confirman. 
Vidas con costumbre de cumplir antes que vivir.

Existir estos días supone redefinir las investiduras so-
bre el mundo que hacen vida, sugeriría Freud, ligando salud 
mental a la capacidad de amar y de trabajar. Éticamente pre-
guntamos cómo se redefinirán amar o trabajar (como fuerzas 
libidinales a disposición) en el hacer-por-hacer interrumpido 
y dislocado.

¿Qué sucede cuando podemos pensar trabajar ya no para 
ganarse la vida (ese sentido común mortífero del capital con-
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fesando sutilmente que la vida nos es dada perdida de ante-
mano), sino para labrar vida, para componer vida aquende su 
producción como mercancía de cambio?

Hacer-por-hacer podría decirse así: hacer-por-miedo-a-
no-hacer. Interrupción del ser-a-partir-de-hacer. 

Qué sucederá con la capacidad de amar, cuando la 
sin-distancia y el cese de la compulsión de ocupación dislocan 
el sentido de amar. Si amar, tantas veces, obra como relevo, 
tregua, respiro, ¿qué sucede con amorar cuando se interrumpe 
eso de lo que nos relevamos, respiramos, mediante las acro-
bacias amorosas? Repentinamente ocurre como lo que nunca 
cesó de ser: misterio irresoluble.

¿Qué resto queda a la existencia precarizada por el vam-
pirismo libidinal del capital para amar?¿Qué visiones de lo 
que llama(ba)mos amar, irrumpen tras la interrupción? ¿Qué 
relación entre sin-distancias y violencias femicidas? ¿Qué es-
pantos históricos conviven en las intimidades que llama(ba)
mos “casa”, “amor”, “vida”?

No descuidamos que es el acceso a derechos lo que crea 
condiciones para hacer-por-miedo-a-no-hacer, como también 
para dar sentidos otros a trabajar, para componer encuentros 
otros. La vulneración de esa condición elemental genera pro-
cesos de crueldad excluyente en los que lo insoportable es lo 
cotidiano. Creemos necesaria esta reflexión en tanto nos pre-
guntamos por impactos singulares posibles de este pandemos 
y por el efecto democrático-singular de las decisiones políticas 
del estado nacional4, entendiendo “democracia” como un ges-
to infinito de responsabilidad incondicional frente a todxotrx5. 
4 Estas conjeturas giran en torno a los límites de la Argentina, 
por el posicionamiento diferencial que ha tomado el Gobierno Nacional 
frente al virus respecto del resto del mundo.
5 Pensamos la noción de democracia en términos derrideanos: 
“La idea (...) de la democracia por-venir, (...) es la apertura de ese hiato 
entre una promesa infinita (siempre insostenible porque, al menos, apela 
al respeto infinito tanto por la singularidad y la alteridad infinita del otro 
como por la igualdad contable, calculable y subjetual entre las singulari-
dades anónimas) y las formas determinadas, necesarias pero necesaria-
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Democracia-Pandemos: desnaturalización del orden político 
en nombre del radicalmente otrx, de los modos de vida infini-
tamente vulnerados, negados, sacrificados. Apertura inaudita 
para disputar el sentido mismo de lo democrático.

El Estado enuncia dos performativos políticos radica-
les que cimbran el horizonte histórico: “Nadie se salva solx”, 
“Primero lxs últimxs”. Si el capitalismo decide qué vidas vi-
ven o mueren según su valor de mercado, aquí democracia 
obra como apuesta a dislocar esa estructura sacrificial. No sólo 
toda vida importa, sino, toda vida es vida-entre-todxs, está en 
manos de todxs. Oportunidad radical de escuchar qué vidas se 
están aniquilando, en imperdonable silencio, para mantener lo 
cotidiano.

Actividades incesantes, ordenando cada minuto bajo el 
mandato del mercado de valor, cumplen funciones concretas 
en los modos de subjetivación. “Hacer” cuando hay acceso a 
circuitos y condiciones socio-materiales es ser-posible. Cuan-
do esos recorridos están negados, el vacío ya no se presenta 
como angustia al horror-vacui, existencial, sino como el ruido 
y la furia de una intemperie poblada de crueldades, donde la 
preocupación no es estar ocupadxs, sino estar sobrevivx.

¿Cómo hacer lugar al abismo, cultivar allí brotes de sin-
gularidades para soñar con que este entretiempo promueva co-
munidades impensables que reverberen como posibilidad de 
lo (hasta ahora) imposible?

Lo indecidible de lo que sucede acecha. Acaso habrá 
que padecer, es decir, saberse expuestxs descreerse aislables; 
pensar vidas como delicadas hechuras compuestas por innu-
merables afecciones; dejarse tocar por esta “nada”, restituir 
el con-tacto con el mundo, probar cesar la reacción inmuno-
lógica a lo que pasa. Dar asilo a angustias, tristezas, alegrías, 
entusiasmos, cansancios, temores, encontrar vida en su estado 

mente inadecuadas de lo que debe medirse por esta promesa.” (Derrida 
1995, 79). Interesa leer la disposición del Estado frente a la pandemia, 
desde esta referencia.
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de variación; desechar respuestas-antídoto por la cultura de la 
vida utilitarizada; probar alquimias con-entre algún otrxs.

Acaso algo del lazo social haga des-enlace: condiciones 
de posibilidad para imaginar comunes que den de respirar a lo 
diversidad de lo viviente. 

Sólo sabemos que desconocemos cuántas disputas por 
otros comunes se están dando, dónde se están fraguando, en 
qué gestos imperceptibles, qué estrategias se están imaginan-
do para discutir otras narrativas vitales que las del capital-pa-
triarco-colonial. Habrá que “tener el oído atento u otro oído 
muy fino, que debía aparecer”6, como decía un poeta. Vivir en 
la inminencia como ejercicio de una democracia en inclausu-
rable apertura. 

Pensamientos que buscan futurología definitiva sobre 
lo que (todavía no) ocurre, repiten sintomáticamente el ha-
cer-por-hacer productivista; aniquilación del acontecimiento 
en manos de una certidumbre reactiva y clausurante, incapa-
ces de partir desde nuestra vulnerabilidad constitutiva que re-
quiere políticas de cuidado, no de defensa. Así la posibilidad 
de diferir de lo-mismo acabaría por morir de repetición. Y esta 
repetición es la del capitalismo inmunitario.

¿Qué aperturas políticas florecen en la síncopa de la má-
quina de sentidos del capital en esa potencia de lo indecible 
que llama(ba)mos hacer-nada?
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LA DEMOCRACIA COMO CONFLICTO 
Y DIACRONÍA: UNA NARRATIVA 
ENTERRADA BAJO ALGORITMOS Y 
DISTOPÍAS

Mariano Vigo Deandreis

El escenario de aislamiento y crisis humanitaria que ha 
desatado la pandemia promovió la intervención de distintos 
intelectuales, cuyas reflexiones giraron en torno a los nuevos 
mundos que podrían emerger luego de atravesar esta coyuntu-
ra. Reseñaremos, aquí, dos posiciones antagónicas dentro del 
debate1.

Por un lado, la postura del filósofo esloveno Slavoj 
Žižek augura horizontes positivos para el devenir de la hu-
manidad post-pandémica. En esta clave, hace un balance en 
donde los esfuerzos humanitarios para enfrentar la tragedia 
del COVID-19 pondrán de manifiesto las bondades de la coo-
peración y la solidaridad globales, patentizando la crisis de 
los paradigmas mercado-céntricos y egoístas del capitalismo 
imperante. En resumidas cuentas, el pensamiento de Žižek 
recupera la tradición marxista de la crisis como momento de 
re-subjetivación, de cambio paradigmático, pero extrema sus 
fundamentos al plantear la necesidad de una catástrofe para 
repensar las características básicas de nuestra sociedad y cons-
truir una alternativa. 

 Por su parte, el filósofo surcoreano Byung-Chul Han se 
posiciona en el otro extremo del clivaje que enfrenta al por-
venir promisorio con el pesimismo escatológico. En un acer-
camiento de cuño Hegeliano, postula que la “ilimitada permi-
sividad de Europa” ha hecho fracasar la intervención estatal 

1 AA.VV, “Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos de 
pandemia”, ASPO, marzo 2020.
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para controlar la pandemia. Por el contrario, Asia habría inter-
venido eficazmente, dada su “tradición cultural autoritaria”. 
Desde esta perspectiva, la vigilancia digital a través del Big 
Data sería la piedra angular de su éxito. 

Asimismo, en occidente, la irrupción de la pandemia 
habría motivado la reaparición de la idea del “enemigo”, ca-
racterística de la sociedad bipolar de posguerra. Frente a esa 
reaparición, el pánico habría impulsado el reclamo social de 
“barreras inmunológicas” (fronteras) contra dicho enemigo, 
aseguradas por la intervención del Estado-Nación. Bajo este 
prisma, en el mejor de los casos, el pánico generaría las con-
diciones propicias para reforzar el autoritarismo neoliberal 
de mercado y, en el peor de los escenarios, permitiría la difu-
sión del “exitoso” modelo de vigilancia virtual. En resumidas 
cuentas, Han señala que la revolución sólo será obra de las 
personas dotadas de “RAZÓN”, no el producto de una cri-
sis epidemiológica que sólo promueve el individualismo y el 
aislamiento. Sin embargo, su posición extrema le resta impor-
tancia a la coyuntura actual como escenario dinamizador de la 
trama intersubjetiva global.

La narrativa del progreso: un consenso desarrollista y tecno-
crático.

Desde la segunda mitad del siglo XIX y durante gran 
parte de los siglos XX y XXI, la idea de que la humanidad 
camina por un sendero de desarrollo técnico y tecnológico in-
agotable, siendo el mercado el agente democratizador de sus 
bondades, ha echado raíces en nuestra forma de leer el de-
venir. De tal suerte, lo que el filosofo alemán Walter Benja-
min2 llamaba el tiempo vacío y homogéneo logró suturar las 
potencialidades subversivas de otras trayectorias históricas 
alternativas, cimentando la hegemonía de una teleología del 
2  Benjamin, Walter, Escritos franceses, Buenos Aires, Amorrutu, 
2012.
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desarrollo.
Siguiendo esta lógica, existe una confianza inveterada 

en que las bondades de la tecnología nos sacarán de este esce-
nario de crisis o, cuando menos, nos ayudarán a transitarlo. En 
esta clave, la libido social se ha movilizado con un frenesí in-
usitado a ponerse bajo el amparo tecnológico, dejando de lado 
el componente social al que esas tecnologías deberían atender. 
Así, por ejemplo, una pulsión egoísta movilizó a miles de per-
sonas a saquear las provisiones de alcohol en gel, barbijos y 
guantes, sin importar el hecho de que son insumos críticos. No 
falto quien - obsesionado con el diagnóstico - criticara la fal-
ta de testeos necesarios, a la espera mesiánica de una vacuna 
salvadora. Por otro lado, el principio tecno-céntrico hizo de 
la virtualidad el medio indicado para subsanar las distancias, 
alimentando la continuidad de los criterios productivistas a la 
par de la ilusión de contacto con los seres queridos, garanti-
zando los consumos mínimos y habilitando - en los casos más 
extremos - el medio idóneo para controlar el avance del virus 
junto con la movilidad de las personas.

Esta narrativa ha sido construida bajo la primacía de un 
lenguaje binario, que codifica y decodifica al mundo a través 
de la maquina. Desde ese registro semántico, LA RAZÓN y 
LA CIENCIA - en singular y con mayúsculas - imperializan 
el espacio de producción de sentidos y garantizan la homo-
geneidad del pensamiento como confianza algorítmica en un 
porvenir de consumo y felicidad.

La narrativa institucionalista: entre la programación y el te-
los distópico. 

El lenguaje binario que organiza la trama intersubjetiva 
contemporánea pretende reducir el mundo a un mero cálcu-
lo, despojándolo de su riqueza de matices y experiencias. La 
subjetividad, así tramitada, puede ser anticipada y estimulada 
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(vale decir, programada) a través de la información que emer-
ge del Big Data, reificando las formas de pensar, de actuar y 
de sentir.

Esta fenomenal herramienta normalizadora se sustenta 
en un principio particular de lectura del tiempo histórico y del 
ordenamiento de las relaciones sociales. Esa lectura encuentra 
su condición de posibilidad en la experiencia estadounidense. 
En ella se perfecciona la ilusión de fundar la convivencia so-
cial en una declaración constitucional ajena a toda experiencia 
previa, trascendental en términos kantianos. De este modo, ha-
ciendo caso omiso al genocidio de las poblaciones originarias 
y a la explotación esclavista de los afro-descendientes, el ima-
ginario social de EUA se pretende ajeno a la historia y concibe 
la política como puro cálculo, como combinatoria puramente 
racional y ética (lógica puritana)3. Partiendo de esta premisa, 
busca exportar o, mejor dicho, imponer su sistema de progra-
mación “democrática” al resto de las naciones.

 A su vez, dentro de este paradigma normalizador, el dis-
positivo de poder busca engendrar a sus presuntos opositores: 
los desencantados de la humanidad, los detractores de la po-
lítica como horizonte de posibilidad pragmática. Desde estas 
usinas de pensamiento serializado emergen fractales teóricos 
de la desesperanza, cuyo común denominador son las tramas 
conspirativas que prefiguran escenarios distópicos en el por-
venir. 

De tal suerte, la coyuntura actual animó todo tipo de pa-
ranoias, en donde la política -como dimensión relacional de la 
conciencia- es impugnada. Sea cual sea el factor que la origine 
(EUA, China, El Orden Mundial, etc.), la potencia de la cons-
piración fagocita las energías de contestación social, llevando 
a la humanidad a un destino ineluctable de engaño y perdición.

La narrativa maldita: coyunturalmente-diacrónica, univer-
3  Berardi, Franco, Generación post-alfa, ed. Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2016.
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salmente-telúrica y conflictivamente-plebeya.

Al analizar los posibles escenarios democráticos poste-
riores a la crisis, nos encontramos con dos problemáticas in-
trínsecamente relacionadas, a saber: los procesos de radicali-
zación política e ideológica y las transformaciones del tiempo 
histórico. En lo que respecta a este último, en los momentos en 
que la hegemonía está consolidada, las clases dominantes tra-
zan su propia narrativa histórica, dando lugar al tiempo vacío 
y homogéneo, es decir: congelan el pasado, estabilizan el pre-
sente y prescriben el futuro. En los momentos de crisis, por el 
contrario, el tiempo progresivo se resquebraja, dando lugar a 
la perspectiva histórica4: las sociedades comienzan a repensar 
sus experiencias pasadas en tiempo presente, y dibujan socie-
dades posibles, emerge - aunque fragmentado - el tiempo de 
los oprimidos. Así, entre lo nuevo y lo viejo, las temporalida-
des alternativas dialogan. Es un momento intersubjetivo5: las 
distancias geográficas se achican y el tiempo histórico se ace-
lera, todo está en diálogo, en revolución. De allí la importancia 
de las reapropiaciones creativas y desplazamientos de sentido 
en torno al significado de las democracias. En esta clave, la 
radicalidad es una afirmación de la intersubjetividad.

Bajo este prisma, se trata de entender la crisis como una 
coyuntura propicia para desarrollar tensiones creativas. No es 
que la crisis vaya a realizar la tarea de redención democrática, 
como destino final de una narrativa prefigurada. Tampoco la 
astucia de “LA RAZÓN”, univoca y homogeneizadora, guiará 
a las personas a un destino transformador. La pandemia cons-
tituye una coyuntura de crisis paradigmática que, en razón de 
su excepcionalidad, permite cuestionar con más énfasis lo ins-
tituido (el funcionamiento del sistema de salud, el reparto de 
la riqueza, la primacía del mercado por sobre la humanidad, 
4  Koselleck, R., Futuro Pasado, Barcelona, Paidos, 1993.    
5 M. Merleau Ponty, Las aventuras de la dialéctica, Buenos Aires, 
La Pléyade,  1974.
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etc.). Estas no son problemáticas nuevas ni luchas apadrinadas 
por la crisis, sino que - como el viejo topo - emergen con un 
vigor renovado cuando el peso de los paradigmas que las se-
pultaban se aliviana. 

No obstante, teniendo en cuenta la forma de repensarse 
de los oprimidos, la apelación al lenguaje de la tradición6 es el 
camino elegido, aunque se trata de un lenguaje habitado por la 
poesía, por la metáfora. En esta clave, no es preciso sepultar 
la intervención del Estado, percibido como “colectivismo res-
trictivo”, ni universalizar un modelo democrático y socialista, 
como un corset para el desarrollo telúrico. Es importante habi-
tar lo institucional “desde abajo”, convirtiendo lo tradicional 
en aparente. Pugnar por un tipo de democracia que afirme el 
conflicto y que lo habite desde una pluralidad porosa.

La crisis como momento intersubjetivo supone dejarse 
atravesar por lo múltiple, poniendo en tela de juicio todo lo 
instituyente, para rehabilitar lo colectivo de manera creativa y 
(auto) critica. Esto no implica inhabilitar las tradiciones plebe-
yas, sino resignificarlas y reactualizarlas en su contexto. Cual-
quier tipo de cerrazón institucional o principismo modélico 
acrítico prepara el terreno para la muerte de la política. Bajo 
este prisma, la democratización depende necesariamente de la 
intervención de una multitud variopinta, cuyo horizonte uni-
versal es una duda radical: ¿cómo integrar y reintegrar creati-
vamente lo diverso en sociedad, las partes y el todo? Cuando 
esta pregunta se cierra, la democracia ha terminado.

6  Benjamin, 2012: 401.  
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NO TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN 
YA A ROMA: LA CRISIS DE LA 
GLOBALIZACIÓN Y SUS NUEVOS 
EMERGENTES

Andrés Zanette

Durante la década del 90’ el neoliberalismo, la globa-
lización y el eje político del Atlántico Norte parecían haber 
llegado para terminar con la historia. Las décadas posteriores 
fueron el escenario de tres movimientos geopolíticos, que des-
encadenarían los acontecimientos que marcaron que “el fin de 
la historia” quedó como un registro del lenguaje del pasado. 
La resistencia discursiva anti neoliberal noventista, integrada 
de un modo u otro al sistema, fue madrugada por nuevos acto-
res más efectivos en la escena. 

Primero fueron los emergentes nacional-populares en el 
sentido más amplio que se puede entender: Nueva York 2001, 
Mar del Plata 2005, Ucrania 2014, China que no necesita ad-
judicarse una fecha siquiera. Distintos Estados y fuerzas po-
líticas como el islamismo militante, Siria, Rusia, China, los 
países latinoamericanos, Escocia, etc. comenzaron el fin de la 
fábula de los 90 desde proyectos particulares no alineados al 
neoliberalismo y los valores noroccidentales que se pretendían 
universales, partiendo de la exaltación de su soberanía y poder 
como pueblos y naciones, muchas veces con pretensiones de 
crear sus propias zonas de dominio. La supuesta universalidad 
de la época de los 90 daba lugar a la complejidad del siglo 
XXI.

El segundo movimiento impactó directamente en el co-
razón de las sociedades europeas y norteamericanas. La mi-
gración masiva durante la segunda década del siglo desde 
África y Asia hacia Europa y de Centroamérica a EEUU puso 
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en jaque al mito occidental y liberal desde adentro, y abrió 
una polémica que nos introduce a una nueva imagen de estos 
espacios. La cara del mundo globalizado que no se mostraba 
en el Atlántico Norte apareció con toda la crudeza en Texas, 
Roma, París y Berlín. Toda la población presenció las oleadas 
de rostros, que más allá de ser vistos como buenos refugiados 
o terroristas, les decían lo mismo tanto a progresistas como re-
accionarios: “¿Esto también es su mundo democrático, liberal 
y globalizado? No sabemos pero este es su mismo mundo, acá 
estamos”. Así como el 2008 había quebrado la confianza en 
la economía, el 2015 quebró para residentes y recién llegados 
la imagen de Europa y EEUU como faros de la civilización 
y la promesa del “mundo libre”, con un infalible modelo de-
mocrático y liberal capaz de funcionar en cualquier lugar del 
mundo con las mismas reglas en cada lugar y para todxs. Era 
la boleta indeseada de las guerras, el globalismo y las políticas 
neoliberales proveniente desde el Sur y el Oriente. Ese desen-
canto abrió una grieta política y social entre quienes defendían 
la tradición liberal progresista, democrática y multicultural, y 
entre quienes en la incertidumbre del panorama degeneraron 
hacia el conservadurismo, y se plegaron a un nacionalismo 
agresivo basado en la exclusión. Ambos modelos son igual de 
racionales y ambos fueron igual de problemáticos. Mientras 
que Trump cumplió su promesa de construir el muro y some-
ter a lxs migrantes a condiciones más precarias, la ciudadanía 
francesa no reparó en el progresismo liberal de Macrón cuan-
do salió a manifestarse contra el aumento de combustible. En 
América Latina también se percibe este emergente, con sus 
propias variables. La reacción se fortalece en su brazo cultural 
(racista, homofóbico, clasista) a partir de las polarizaciones 
generadas en las disputas con los movimientos nacional-popu-
lares y la generación de relatos espectrales como “los negros”, 
sindicatos, Venezuela, etc. No obstante, a diferencia de las de-
rechas conservadoras europeas y trumpistas que sostienen el 
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proteccionismo, la reacción latinoamericana todavía sostiene 
las doctrinas socio económicas neoliberales intentando nor-
malizar la exclusión y el descenso social.

El tercer movimiento es el más fragmentado, diverso y 
contradictorio de todos, que hasta es difícil (e imposible en los 
hechos inmediatos) de unificarlo en un solo acontecimiento. 
Pero es difícil que pase desapercibido, que en un lapso cor-
to de tiempo o simultáneamente, exista tanta movilización de 
la población contra los órdenes sociales y políticos vigentes 
en distintos países. Es una realidad que va desde Quito hasta 
Hong Kong. Y pasa tanto en Santiago de Chile como en Pa-
rís, Teherán y Estambul. Pero un disturbio en Bogotá no es el 
mismo que el de Caracas. En Argentina tuvimos nuestra pro-
pia experiencia durante el conflicto educativo y en la reforma 
previsional. Los manifestantes y sus costumbres son otros, los 
gobernantes y los regímenes también. La irreverencia gene-
ralizada no puede ser interpretada de forma determinista en 
función única y excluyente del neoliberalismo, ni el patriarca-
do, ni el cambio climático, ni del socialismo del siglo XXI, ni 
del rey de España, ni del Partido Comunista Chino porque son 
todos estos a la vez. 

No obstante, este juego de diferencias pero también de 
intersecciones y causas cruzadas, va encontrándose en aconte-
cimientos que logran de a poco, hilar para unificar y eslabonar 
los movimientos. Una crisis económica internacional, movi-
mientos migratorios como nunca han sucedido, un desastre 
ecológico que no deja a nadie exento, y ahora una pandemia. 
Junto a esto la persistencia irreverente de las poblaciones lati-
noamericanas ante gobiernos que no atienden sus demandas, 
el movimiento anti patriarcal, las protestas en el mismo oc-
cidente del norte, el poder económico chino, y el desafío de 
Rusia a sus vecinos del oeste, podrían decirnos que si bien la 
globalización está en crisis, existe una globalidad plural dirigi-
da contra los paradigmas noventistas del Atlántico Norte. No 
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es ya el modelo neoliberal supuestamente universal de los 90, 
ni la internacional comunista del siglo XX. El “There is such a 
thing as society” de Boris Johnson contradiciendo a Margaret 
Thatcher fue el grito de “¡El Zar ha abdicado!” más ajustado 
a nuestra época. 

Si se creía en la globalización como un fenómeno subsi-
diario del mercado mundial y el liberalismo político, y que los 
individuos podían ordenarse mediante la competencia, llegan 
la nueva globalidad de los acontecimientos y el resurgimiento 
de empoderamientos populares (tanto en sus versiones violen-
tas, excluyentes y autoritarias como en las inclusivas, demo-
cráticas y mestizas) que emergen de las luchas situadas en una 
pluralidad de naciones contra gobiernos que a pesar de ser de 
distintos colores políticos se insertaron en la dinámica deve-
nida del globalismo neoliberal. El gobierno neoliberal y el eje 
del Atlántico Norte se ven empantanados al haberse tomado 
tantas licencias afectando su propia vocación de poder y le-
gitimidad. La misma situación experimentaron los gobiernos 
que impulsaban modelos alternativos que al desarrollar sus 
proyectos fueron erosionando sus bases de legitimidad. Así la 
crisis de la globalización neoliberal no solo es una crisis que 
afecte al Atlántico Norte y los gobiernos que hicieron suyos 
los postulados del Consenso de Washington, también es una 
serie de crisis de gobernabilidad, algunas explosivas, otras si-
lenciosas. En fin, la pandemia del COVID-19 las hizo bastante 
ruidosas.

La democracia fue un concepto históricamente asociado 
al liberalismo. Los estudios y las encuestas parecen indicar que 
cada vez menos personas están conformes con la democracia. 
Se podría justificar esto si se ve como los autoritarismos van 
ganando terreno. Pero ¿no podríamos entender esto como la 
faceta de una pelea del matrimonio liberalismo-democracia? 
¿No será que la democracia sujeta a este neoliberalismo glo-
balizado le incrimina conflictos, desigualdades, desconten-
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tos? Se ha insistido en que la democracia necesita socieda-
des plurales, diversas, alternantes. Las sociedades actuales ya 
cumplen estas características. Son espacios donde coexisten 
diversidades culturales, políticas y sexuales pero también des-
igualdades sociales, polarizaciones, odios intersectoriales. No 
se diagnostica meramente un déficit de diálogo y aceptación, 
sino también de acuerdos básicos. Hoy las disputas políticas 
van desde derechos de última generación como los ecológicos, 
pasando por los derechos laborales, hasta derechos básicos de 
salud, vivienda, integridad física. Son de esas sociedades de 
las que emergieron los tres movimientos y la nueva globali-
dad que pusieron en jaque al globalismo neoliberal y el poder 
del eje del Atlántico Norte. Y si hay un eje del otro lado es-
tán los aliados. Claro, estos “aliados” no alineados no son un 
factor de polarización, ya que van desde los centros de poder 
de Pekín hasta el Papa Francisco, lo único que comparten es 
la contraposición a este sujeto de confrontación, y coexisten 
en espacios y condiciones muy distintas. Es ese mundo mul-
tipolar con el que chocó la globalización. Pero al fin y al cabo 
tenemos una primera decisión rectora del mundo multipolar. 

La segunda decisión es el “¿Qué hacer?”. Como se va 
a gobernar y tomar decisiones propias el día después, cuan-
do lleguen las demandas sociales, la herencia económica, el 
cambio climático, la pandemia. La vía represiva y excluyente 
fue una opción que triunfó en diversos casos. Para que la vía 
democrática ya divorciada del neoliberalismo triunfe, es nece-
sario que se pliegue a sus propias grietas políticas y desigual-
dades sociales, no ya como un juego de competencias, incer-
tidumbres, e individualismos sino en un espacio republicano 
de reconocimiento de las características locales, nacionales, 
regionales, y no de valores supuestamente universales, que 
sepa construir acuerdos sólidos que permitan la unidad de un 
tejido social e identitario diverso. Es una decisión que impli-
ca confrontaciones y asumir escenarios adversos, no se puede 
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esperar terminar con las manos limpias. Requiere vocación de 
poder, poder entendido no solo como fuerza para confrontar, 
sino más que nada como legitimidad y capacidad de establecer 
acuerdos abarcativos entre distintas pluralidades en un mes-
tizaje político. Vivimos en tiempos en los que las demandas 
más actualizadas conviven con las más básicas y antiguas. Si 
queremos un fin del mundo mejor, y todavía mejor, un nuevo 
comienzo,  no podemos andar con chiquitas.
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tomesina de origen y rosarina adoptiva, hoy su territorio es la pro-
vincia de Santa Fe. Sabalera.

figueroanoeliaeva@gmail.com 
@Noelia_Figueroa

Cindy Fraenkel: Militante de Nueva Mayoría por la construcción 
de un futuro de todes, feminista popular y estudiante de trabajo 
social en la UBA. Trabaja con niñes en espacios de recreación edu-
cativa. Cree en el juego como herramienta infinita.

Mariana Garfinkel: Psicoanalista. Interviene en Programas Socia-
les de Atención y Prevención de las Violencias así como en Centros 
y Hogares convivenciales. Actualmente en el Consejo de Derechos 
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de Niñas, Niños y Adolescentes. Supervisora y capacitadora de 
equipos de peritos de Justicia en la AJB Moreno - General Rodrí-
guez. Integra “Ediciones Interalo. Docente en la Facultad de Psico-
logía - UBA. 

Diego Giller: Sociólogo. Investigador del Centro Cultural de la 
Cooperación y del Instituto del Desarrollo Humano de la Univer-
sidad Nacional de General Sarmiento. Autor de Espectros depen-
dentistas. Variaciones sobre la “Teoría de la dependencia” y los 
marxismos latinoamericanos (Ediciones UNGS, 2020) y René Za-
valeta Mercado. Una revolución contra Bolívar (Ediciones UNGS, 
2016).

diegogiller@gmail.com / Facebook: Diego Giller

Santiago Gusinsky (Buenos Aires, Argentina): Estudiante  de Psi-
cología en la UBA. Militante de El Signo. 

gusinskysantiago@gmail.com
 @sdgusinsky | @sgusinsky

Lucas Grimson: Militante de Nueva Mayoría - Frente Patria Grande 
y estudiante de Ciencia Política. Trabaja en la Dirección de Adoles-
cencias y Juventudes del Ministerio de Salud de la Nación.

Angelina Huguenet: (Santa Fe, Argentina). Es Licenciada en Dise-
ño de la Comunicación Visual de la Universidad Nacional del Lito-
ral y estudiante de Periodismo de ETER Escuela de Comunicación 
en CABA. Se desempeña como comunicadora visual en ámbitos 
gubernamentales, culturales e independientes.

Santiago Liaudat (La Plata, Argentina):  Magister en Ciencia, Tec-
nología y Sociedad (UNQ), Especialista en Estudios Latinoameri-
canos (UFJF-ENFF) y Prof. de Filosofía (UNLP). Profesor Titular de 
Introducción a la Filosofía (FTS-UNLP). Investigador del LECyS 
(FTS-UNLP) y el CCTS (UMai). Integra la Cátedra Libre Ciencia, Polí-
tica y Sociedad (UNLP). 

santiago.liaudat@gmail.com 
Facebook: Santiago Liaudat | @LiaudatSantiago
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Francisco José Luaces (Buenos Aires, Argentina): Docente en Es-
cuela Técnica Medía. Estudiante de psicología. Militante en El Sig-
no, corriente universitaria Presentes.

luaces.francisco@gmail.com 
Instagram: @franluaces

Juan Manuel Menéndez: Licenciado en Ciencia Política y Gobier-
no por la Universidad Torcuato di Tella. Sus áreas de interés son la 
política electoral, comunicación política y las políticas sociales. Mi-
lita en el Movimiento Social por la República y trabaja como asesor 
para el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 

@jmenendez8 | LinkedIn: Juan Manuel Menéndez

Rocío Moltoni: Politóloga y activista feminista rosarina. Becaria 
doctoral del CONICET, integrante del Centro de Investigaciones Fe-
ministas y Estudios de Género (CIFEG UNR) y referente del espacio 
de atención a las violencias machistas de la Secretaría de Género y 
Sexualidades perteneciente a la Facultad de ciencia política y RRII 
UNR.

Ariel Parajón: 34 años. Politólogo (UBA). Posgrado en drogade-
pendencias (UNT). Coordinador del “Colectivo de Reflexión sobre 
los Consumos”. Docente del seminario “Geopolítica de las drogas. 
Marcos normativos y paradigmas en debate” (Derecho-UBA). Tra-
bajador de Sedronar. Militante popular (Nueva Mayoría).

parajonariel@gmail.com
Twitter: @arielparajon | Instagram: arielito_parajon  

Ignacio Samuel Ramirez Andrade: Estudiante de Ciencia Políti-
ca en la UBA. Militante de Nueva Mayoría. Participa en el Programa 
de Reconocimiento Institucional de Investigaciones de la Facultad 
de Ciencias Sociales investigando la incidencia de los thinks tanks 
en el debate público en Argentina entre el 2003 y 2015 a partir de 
un estudio de caso.

ignacioramirez.and@gmail.com
Facebook: Ignacio Ramirez andrade
@RamirezIgnaa | @chinoo.ramirez
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Agustin Rodriguez Uria: Estudiante de Sociología (FSOC - UBA). 
Militante de Nueva Mayoría - Frente Patria Grande.

agustinrodriguezu@gmail.com | @Agus_RodriguezU | @Agustinru

Gonzalo Sanguinetti (Ciudad de Buenos Aires, Argentina):  Licen-
ciado en Psicología (UBA) y Maestrando en Estudios Interdiscipli-
narios del Sujeto y la Subjetividad (Filosofía y Letras UBA).
Cultiva escuchas e invoca preguntas en aulas públicas de la Facul-
tad de Psicología de la UBA. 

gm_sanguinetti@hotmail.com / Instagram: @conversura / 
Facebook: Gonzalo Sanguinetti

Alejo Serrano Barbarán: Salteño viviendo en la metrópolis, fana 
de Guerrin, militante y políglota.

alejoserranob@hotmail.com | @alejoserranob

Pablo Solana: Militante popular, comunicador, editor. Promotor 
de los movimientos de trabajadores desocupados (MTD) en la 
zona sur del conurbano bonaerense en los 90, y del Frente Popular 
Darío Santillán. En 2013 se fue a vivir y militar a Colombia, don-
de impulsó publicaciones y una editorial. Decidió regresar al país, 
pudo hacerlo el último día previo a la cuarentena.

Héctor Solano Chavarría (Costa Rica, 34 años): Licenciado en 
Ciencia Política por la Universidad de Costa Rica. Comunicador y 
asesor en comunicación estratégica, con experiencia en campa-
ñas electorales y procesos políticos en países de América Latina: 
Argentina, Bolivia, Ecuador, México, Venezuela. Milita en el Frente 
Amplio de Costa Rica, y es colaborador de la plataforma de comu-
nicación “El Faro”.

@hectorso86 

Manuel Tangorra (Bruselas, Bélgica, residencia actual): Licencia-
do en filosofía por la Universidad de Buenos Aires y actualmente 
investigador en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica), don-
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de prepara una tesis doctoral sobre la dialéctica hegeliana a la luz 
del pensamiento decolonial. Su interés más general surge de la in-
tersección entre el pensamiento político y la práctica situada de 
los movimientos sociales.

tangorramanuel@gmail.com

Floreal Tasat: Estudiante de Psicología (UBA). Hincha de Boca, 
Perón y Lacan. Militante de Presentes.

Florealtasat@gmail.com
@floreal_landa | @floreal_landa

Erica Tejera: Licenciada en psicología UBA. Psicóloga clínica en 
consultorio particular. Miembro de equipos técnicos nacionales de 
la SEDRONAR. Allí acompaña los lineamientos generales del abor-
daje integral territorial para las situaciones de padecimiento en sa-
lud mental y consumo problemático. Su militancia está ligada a la 
participación en espacios estatales que contribuyan a la asistencia 
de padecimientos bajo la perspectiva de derechos, y en particular, 
la deconstrucción de prácticas manicomiales en la cotidianeidad.

ericatejera@hotmail.com
 @eritejera / Facebook: Ery tejera

Constanza Torrado: Licenciada en Psicología. Practicante del psi-
coanálisis. Trabaja en tareas de evaluación en el ámbito de la jus-
ticia como Perito Psicóloga del Cuerpo Técnico Auxiliar del Fuero 
de la Responsabilidad Penal Juvenil en el Departamento Judicial 
Moreno-General Rodríguez.

Angelica Tostes (São Paulo, Brasil): Mestra em Ciências da Religião 
e pesquisadora do Tricontinental: Institute for Social Research. 
Teóloga feminista e ativista inter-religiosa na Global Interfaith Ne-
twork. É pesquisadora externa da PUC-GO no grupo de estudos em 
Religião, Gênero e Poder, atuando na área de hermenêutica de tex-
tos sagrados

angelicatostes@gmail.com / website: www.angeliquisses.com 

Mariano Vigo: Músico ocasional, poeta diletante, oficioso hinch-
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del rojo y militante popular, sus pasiones se dirimen entre reduc-
tos intelectuales y aspiraciones plebeyas. Se desempeña como 
profesor de historia (UNM) e investigador (UBACyT). En este último 
campo, ha trabajado problemas relativos a los procesos de subje-
tivación de la Izquierda Peronista.

mvigodeandreis@hotmail.com

Andrés Zanette:  Estudiante de Ciencia Política en la UBA e inte-
grante de grupos de investigación sobre teoría política y relaciones 
internacionales. Militante del Movimiento Nacional y Popular.

andreszanette9@gmail.com / @andreszn
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COMPILADORES

Ulises Bosia: Profesor de Filosofía (UBA). Maestran-
do en Historia Económica y de las Políticas Económi-
cas (UBA). Docente de escuela media y nivel terciario. 
Corazón y pases cortos. Coordinador del Instituto 
Democracia. 

@ulibosia

Ezequiel Ivanis: Licenciado en Ciencia Política 
(UBA). Maestrando en Ciencia Política (UNSAM). 
Director de Investigación (UNLa) y docente investiga-
dor. Coordinador del Instituto Democracia.

ezeivanis@gmail.com
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SOPA DE
CARPINCHO

Un libro. Veinticinco ensayos. Treinta y ocho autores y 
autoras de toda América Latina. Un aporte colectivo a la 
reflexión desde el sur para la construcción de un mundo 
distinto. 
“Sopa de carpincho; ideas a un metro de distancia” es 
el primer libro que nace desde el Instituto Democracia y 
busca como objetivo la reflexión en conjunto para el for-
talecimiento de nuestras democracias. Elige hacerlo de 
forma participativa y desde una epistemología del sur. SO
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